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國史瑣談（一）

王爾敏 �中央研究院近代史研究所退休研究員

簡白

承太史令國史館館長呂芳上之懇邀，令

我為《國史館通訊》寫文章。他的囑命，指

定我把世人不太注意的小關節小掌故作一

些常識性介紹，決不可做學術性煌煌高論，

更不可大言炎炎胡天胡帝。只是清掃掇拾若

干零碎常識，供世人參考使用。

既做史家實有責任把學問簡化推向大

眾。決不許信筆雌黃，蹈空虛造。需要的仍

是真學問真功夫。哎呀！談何容易。說到此

就與學問有關。像「談何容易」一詞，自然

人人能說，實在早在八世紀唐人劉知幾有深

澈表達，載於《史通》書志篇，可以引舉作

證：

若乃前事已往，後來追證，課彼虛說，

成此游詞。多見其老生常談，徒繁翰墨

者矣。子曰：「蓋有不知而作之者，我

無是也。」又曰：「君子于其所不知，

蓋闕如也。」又曰：「知之為知之，

不知為不知，是知也。」嗚呼！世之作

者，其共鑒之哉！談何容易，駟不及

舌，無為強荐一書，受嗤千載也。

劉知幾鄭重宣述，勿為讕言，勿強荐書，以

免受嗤千載。舉《論語》之言四處不在一

篇，足見其博聞強記。出現「老生常談」、

「談何容易」成語，傳喻慎重立言。而今我

將草撰〈國史瑣談〉，真感到談何容易之窘
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易方便，如今輪我解釋近代一詞，若要隨

便注出英文字 modern，那倒甘脆。我要一
張口講近代，卻會一下子上跳到紀元前三、

四世紀的戰國時代。與今日文義相同之「近

代」一詞，最早出現在《戰國策》楚策。茲

當引據所記。原來荀子（書稱孫子）任楚蘭

陵令，離楚而赴趙國。楚春申君致書召之，

荀子報書辭謝。有云：

近代所見，李兑用趙，餓主父於沙丘，

百日而殺之。淖齒用齊，擢閔王之筋，

懸於其廟梁，宿夕而死。夫厲雖癕腫胞

疾，上比前世，未至絞纓射股；下比近

代，未至擢筋而餓死也。（據《戰國策》

楚策四）

由是當知，我輩用詞真要小心。古人所言近

代，其義與今全同，實則後來各時期人士

亦是習用近代之詞，其例甚多，唐人所著之

《隋書》經籍志，亦說到近代，自大非戰國

時代之近代。我今治近代史，亦非上古中古

之近代，在此純粹介紹近代二字，若不站穩

立場，申明年代，勢必移的就箭，自招攻

找。

中國

「中國」當詞彙來解，似乎太多事，但

凡國人，無不熟知，何勞費心？雖然十分普

通，鄙人卻在三十多年前早已作研究專論，

困。將必出於實據，以徵信於世人。（吾不

能老生常談，自亦領悟談何容易。）

吾生平治史，專長於近代一段落，包括

晚清以至民國史事。但立意不談重大問題，

只就瑣屑細故披載所知，拾遺補闕，以供學

者採擇。言必有據，文自負責。尚祈方家憐

恤我之固陋。

近代

歷史分期基礎建在史觀，無論古代、中

古、近世、近代、現代、當代之區別，任

由學者方便自定，得到世人共喻，即廣為應

用，此屬史觀領域決非一成不變。惟中國史

按朝代畫分自較固定可靠。西洋史以國別分

亦屬固定方式。若果統一看西洋史，不免俱

循斷代之一途。

鄙人研治中國近代史，不循朝代之路，

則循斷代之路，自不免各持觀點區分，乃勢

使然也。

我輩治近代史並非一定從鴉片戰爭談

起。包括先業師郭廷以夫子，必定自西歐人

東來海道大通談起，遠自明武宗近自明神宗

各時期之歐人到華，俱須加以載敘，不能割

裂不論。是以郭廷以所著：《近代中國史》

第一冊六百餘頁，全部在介紹海道大通，中

西接觸。單是白銀輸入問題，實全在明季、

跨明清兩代。故不能只談鴉片輸入，白銀外

流，形成啟動戰爭之近因。

很抱歉，我國學人不似西洋使用那樣簡
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江（長江）、五湖，俱一邦國之水系。故就

地理領土立言，當可採信。

戰國時期趙武靈王改易胡服，便於騎

射，令人告其叔父公子成亦改胡服。公子成

再拜回告趙武靈王，言曰：

臣聞之，中國者，聰明叡知之所居也，

萬物財用之所聚也，賢聖之所教也，仁

義之所施也，詩書禮樂之所用也，異敏

技藝之所試也，遠方之所觀赴也，蠻夷

之所義行也。今王釋此而襲遠方之服，

變古之教，易古之道，逆人之心，畔學

者，離中國，臣願大王圖之。（據《戰

國策》趙策二）

此章所言之中國，自是諸夏之中國，領土十

分清晰確定。

現在我要解答前此我作專文考校中國詞

意，原是在近代有了外人質難，外來挑戰。

其情也始於十九世紀，但嚴苛挑戰在二十

世紀。美國大史學家費正清（John King 
Fairbank）以諷刺性字眼形容，叫做 Chinese 
World Order。他是名家，乃吾業師郭廷以先
生好友。然我在知識上，面對挑戰亦必須解

答。外人批評中國中心觀念，我國許多學者

也承認自大。我是一概批斥，決不接受。先

爭一個平等。須知無論書籍報紙，在十九、

二十世紀 Far East大量出現，二十世紀八十
幾年代後至於今天。Middle East大量出現，
此是甚麼中心觀念，不必明說，只有狗材纔

題稱：〈「中國」名稱溯源及其近代詮釋〉，

收載於拙書《中國近代思想史論》。我讀古

書不精，把古代典籍中所載之「中國」一詞

遺漏不少，在此須向國人道歉。其實單是

《戰國策》一書提到「中國」一詞者不下十

餘次。必須精讀群書，纔是考究良法。

根據大史學家柳詒徵先生講述，肯定指

示《尚書》中所載之「中邦」應為正式的

中國國家之稱謂，當見之於《尚書》禹貢。

我是服膺此說。蓋古人稱中國，有時意指國

中。若見古籍中出現很多「中國」之詞，勢

須分別是否指稱國家或是國內。

我在此解說「中國」一詞，是就中國國

家而言。不作長篇大論，慎重舉幾個例子即

可交代。

《逸周書》王會篇，記載自夏代以來之

中國，有謂：

夏成五服，外薄四海。東海魚須魚目。

南海魚草、珠璣、大貝。西海魚骨、魚

幹、魚脅。北海魚劍、魚石、出瑱、擊

閭。河 。江 、大龜。五湖元唐。鉅

野蔆。鉅定贏。濟中瞻諸。孟諸靈龜。

谷玄玉。大都 魚、魚刀。咸會於中

國。（《逸周書》王會解）

《逸周書》本稱《周書》，西漢劉向校定為

七十一篇，紀殷末西周之史，為史書之最古

者，僅次於《尚書》。此處所引，蓋明夏時

之中國。雖是述亦而言四海、河（黃河）、
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倡於當時者也。

最後論及社會有機體，有精闢之喻解，

茲舉示於次：

然僕觀太史公言《小雅》譏小己之得

失，其流及上。所謂小己，即個人也。

大抵萬物莫不有總有分，總曰拓都

（total），譯言全體，分曰么匿（unit），
譯言單位。筆，拓都也，毫，么匿也；

飯，拓都也，粒，么匿也；國，拓都也，

民，么匿也。社會之變象無窮，而一一

基於小己之品質。是故群學謹於所分，

所謂名之必可言也。

嚴氏所持觀點，所站立場，自是表達中國群

學思想之啟導前驅。

果然產生急效，《天演論》剛一問世，

梁啟超立即受其影響，嚴復立論，由群出

發，標明小己大群之義。梁啟超承其啟發，

立即大做文章，草撰「說群」一文，刊布於

光緒二十三年四月十六日之《知新報》（The 
Reformer China）第十八冊（期）。梁氏「說
群自序」刊於全報最前，明言受《天演論》

之影響。茲舉證其所言：

啟超既略述所聞，作「變法通議」（事

在 1896），又思發明群義。則理奧例
頤，苦不克達。乃得侯官嚴君復之治功

天演，瀏陽譚君嗣同之《仁學》。讀之

犁然有當於其心。悼天下有志之士，希

沒有感覺。說到此算了。

再來辨明，我有兩本書有所辨明，其

一、《五口通商變局》，其二、《晚清商約

外交》，不再直引拙著。須明曉其義。中國

中心觀念起於南宋，定於元代。全是由出洋

商貿，行船水手舵工所方便定準。船自泉州

啟航，羅經子午綫以西者稱西洋，子午綫以

東者稱東洋。中國自是中心。原無任何自大

之想，只為行海方便安全。此事數世紀傳布

全國，不料當代學究誠惶誠恐，鞠躬認罪。

像費正清教授，我們近代史所第二代同

仁俱待之如師長，尤其以我個人而言，向來

作學術研究，俱是接受費氏理論：China’s 
Response to the West，無論談思想、談外交、
論工商，俱是用其理論。我相信同仁之中尚

有一些同道，不敢代他們承認。故請相信我

對費老決無不敬，切勿誤會。

國家有機體

在近代中國而言，國家有機體是新觀

念，是西方輸入的社會有機體觀念，最早接

受而宣揚者是嚴復。約在清光緒二十一年

（1895）開始倡說，有所謂：「群者人之積
也，人者官品之魁也。」並確定在其光緒

二十三年（1897）譯刊《天演論》中直言表
達「小己大群」觀念。在《天演論》上卷中

提到：「兩害相權，己輕群重。」在下卷中

又提到「群己並重，則舍己為群」。故知西

方之社會有機體概念，由嚴復引介進來而主
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之大經也。

事實上梁啟超行動積極，不止大談說群，並

有建立群學，提倡組織「群學會」研討群

學。因而光緒二十三、四年間，湖南、廣

東多有「群學會」之組織。真實群學一義，

亦早出自嚴復。嚴氏乃大翻譯家，不隨便用

字。原來用「群」代表社會，群學代表社會

學。西方之 sociology，而嚴氏用「群」字
表義，實本之於《荀子》書，荀子重群義。

故嚴氏乃謂：荀子曰：人之所以異於禽獸

者，以其能群也，故而曰「群學」。然則清

末時期，「群學」曇花一現，中文課程改為

「社會學」，此是後話。「群學會」亦因而

被淘汰出局。嚴、梁之說遂成明日黃花。不

過嚴、梁二家所提倡之社會國家有機體說則

穩健傳承下去。中華民國七年，孫中山著成

《孫文學說》，其自序有謂：

夫國者人之積也，人者心之器也。而國

事者，一人群心理之現象也。

孫氏此序，自題為中華民國七年十二月三十

日孫文序於上海。當見「國家有機體」說，

已吸收為中國人自己之思想。

國民

在近代中國，「國民」一詞是自歐西輸

入，非本有之觀念也。

得聞南海（康有為）之緒論，見二君之

宏著，或聞矣見矣，而莫之解莫之信，

乃內演師說，外依兩書，發以淺言，證

以實事，作「說群」十篇。其於南海之

緒論，嚴譚之宏著，未達什一，惟自謂

視變法之言頗有進也。（原序未完，十

篇「說群」俱省錄）

梁氏之序，明言其「群」義之論，得自於康

有為啟發，嚴復、譚嗣同二人之書有助於考

辨構思，因而乃撰著「說群」以宣白於世。

當可見其緣起，亦足信風會所趨，滙成一代

思潮。

梁啟超光緒二十三年（1897）四月刊布
其文，而劍及履及，隨後不斷演論「群」

義，更不期然而承襲嚴復所介紹之社會有機

體論，衍生而提出「國家有機體」說，在光

緒二十八年（1902）《新小說》第一號，發
表〈新中國未來記〉，其緒言有謂：

國家人群，皆為有機體之物，其現象日

日變化，雖有管葛，亦不能以今年料明

年之事。況於數十年後乎？

梁氏 1902年之言，代表「國家有機體」概
念之生成，實則嚴復啟導之功也。梁啟超並

同時亦承襲嚴復《天演論》之小己大群說，

梁氏在其《新民說》大著中曾有言之：

身與群校，群大身小，詘身伸群，人治
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界之規模，未有能推之政俗者也。

李世基只平凡立意在鼓吹之一文士，以開新

運，舉示國民概念，以代舊時稱謂，雖釐正

「國民」之實義，亦足以為時代之先驅。

承接李氏之國民一詞，則有梁啟超在

〈新民說〉一文中之提示，如其所言：

必使一國國民皆各能立於此競爭世界，

而有優勝之資格。故其為道也，必以改

良群俗為之原。

梁氏此論，已進入二十世紀之初，嗣後，遂

匯為全國人民通識，人人可自號國民。

國父

在中國而言，「國父」是外國輸入詞彙。

中國自古以來用「父」字很普通，並非專指

血緣而言。漁父便是一例。在正式倫理上，

也有三父八母之分，但常用並不關涉倫理領

域。尚亦可用作人名，古代周穆王時有御馬

名家造父，現代有嶺南大畫家高劍父，自由

使用，無所關礙。

至於人與人之間之稱呼，古代亦甚平

常，周武王稱呂望為尚父，齊桓公稱管仲為

仲父，項羽稱范增為亞父，俱由尊敬之意而

崇重之，表現傾心信服。雖非同宗同姓，而

關係至為密切。但此俱屬個別人物之行徑，

無關國人全體。只可引為借喻，不能與「國

中國早有民本思想，傳之古史，卻未嘗

產生國民思想。帝王時代，早有人民、黎

民、部民、子民、下民之詞。基本上原抱上

下、主從相對之義。立場是治者與被統治者

之關係，其善意之表述，則謂作之君，作之

親，作之師。君是統治者，民是被治者，數

千年帝王時代，即是君臣之分已定，上下之

序已立。直到十九世紀（1895年後）起，
方有嚴復、黃乃裳、徐勤、王仁俊、孫文、

沈學等人方開始昌言民權、民主。段落十分

清楚，而國民之一概念亦在此際產生。

國民一詞即是在十九世紀末，由西方

之 citizenship所翻譯過來。意旨明確，意義
卻無人作肯定說明。故甚少使用，出現亦稀

見。但當時既有「國民」一詞，已很可貴，

值得向世人提示，以供識者取資論證。

國民一詞在中國文獻上出現，仍在十九

世紀，乃是光緒二十五年（1899）十月初一
日《知新報》第一百零四冊（期）所載錢塘

李世基之作：「變易國民腦質論」。其說有

云：

僕緣大地之上而為林林芸芸之種，其卓

然聰強踔厲，不見役他種之民者，必其

智腦開張，文明進步，確能競長爭存於

天綱浡濔之秋者也。於何驗之？驗之於

其政與俗而已矣。而政俗隆污之故，要

皆其人民之學術智識為之。故世之主張

改革之義者，徒爾張皇外貌，不先從國

民腦質中洗其千百年之穢濁，影以新世
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華盛頓隨以嘉慶五年卒，為人公正自

矢，不事威福，不辭勞瘁。既罷，常以

暇日率官紳人士與農並力耕作，國中人

傳為美談。卒之日，舉國傷悼，恩其保

障功，群尊之曰國父。至今言及，若有

餘思焉。

梁氏乃就通讀高理文之書而綜合條貫，亦並

參考前人徐朝俊之《高厚蒙求》並及訪美國

來商，乃能成此《合省國說》也。故直言立

說亦平實可信。

梁氏闡示以後，國父之一概念實有傳

承，時經半世紀，光緒二十三、四年間，言

傳國父一詞者，可舉光緒二十四年（1898）
湖南善化黃崿之筆載，在《湘報》上提示曰：

「思夏靡於有鬲，呼國父於美都。」（據《湘

報類纂》，甲集，卷中）

如此看來，自 1844年以降，國父一詞
已留蓄中國人士思念之中。當 1912年中華
民國肇建，開三千年來歷史新運，國人感懷

孫中山四十年奔走革命之勞瘁堅毅，乃共尊

之為國父，概見中國人民之歡迎民主，擁護

共和之純誠心願，以立為永世抱持之宗旨。

中華民國 101年 1月 31日於多倫多

父」一詞等量齊觀。我人自當承認，「國父」

一詞是由外國輸入。

「國父」一詞是由美國輸入。在鴉片

戰爭之前，美國教士高理文（Rev. Elijah 
Coleman Bridgman）熟習中文，在道光十六
年（1836）出版其所著《美理哥國志略》，
自是美國簡史。書中介紹有謂：

嘉慶五年（1800）華盛頓卒。國人呼之
曰國父。以其有大勳勞於國故也。（據

《小方壺齋輿地叢鈔》本）

高理文後改譯名為裨治文，係美國早期來華

傳教士，1851年卒於上海，一生對華友愛
尊重，鄙人敬之為來華之聖哲，林則徐虎門

焚燒鴉片，他有許多肯定正確之報導。1844
年中美首次訂立商約，美使召兩位久在中國

之教士參預訂約，一位是醫生伯駕（Peter 
Parker）對中國包藏禍心，專出壞主意。一
位是高理文，頗公正對待中國，主張互相尊

重，而美使則用伯駕主張，訂出兩條領事裁

判權條文。

高理文之書引過國父一詞，如何可以測

知中華人士是否領悟接納，則必須參閱中國

人士之記載。果然數年後，在道光二十四年

（1844）廣東澄海縣訓導梁廷枬草成其所著
《合省國說》，當然是參考高理文之《美理

哥國志略》（梁氏序文），乃得備敘其詳。

書中並亦引述「國父」一詞，茲舉示以供參

證：


