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壹、前言

2016年中出版的邵式柏《臺灣邊疆的治理與政治經濟（1600-1800）》一
書，是臺灣史學界遲來的盛事。1993年由美國的史丹福大學出版社出版的英文原
著，在經過20餘年後，幾位臺灣史專家於公忙之餘，耗費多年合作翻譯，才終於
得以出版，可見得此書之受重視。但其如此晚面世，導致康豹在〈推薦序〉云：

「迄今未能發揮應有的影響力」。
1

* 本文承蒙匿名審查人提供寶貴意見，謹此致謝。
 收稿日期：2018年1月8日；通過刊登日期：2018年2月7日。
** 國立臺灣師範大學歷史學系助理教授
1 見康豹，〈推薦序〉，收入邵式柏（John Robert Shepherd）著，林偉盛等譯，《臺灣邊

疆的治理與政治經濟（1600-1800）》，上冊（臺北：國立臺灣大學出版中心，2016年6
月），頁III。
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自邵式柏的英文專書正式出版後，國內外已有不少書評、介紹，皆普遍

論及本書的學術價值與貢獻，在於提出「清代前期對臺治理，乃考慮戰略成

本、稅收及開支平衡的政治經濟之結果」，成功地對「（平埔族）流離說」

（displacement scenario）和「（清政府）消極治臺說」（neglect hypothesis）加
以批判。由此而起，引領出對施添福提出的「國家剝削論」及柯志明主張的「族

群政治說」等臺灣史詮釋上之重大爭論，邵式柏的論點因而被定位為「理性國家

說」。
2 諸多書評作者對於本書內容已有深入討論，其研究之貢獻亦無庸置疑，

本文不再錦上添花。相對地，筆者想由一個現職大學臺灣史教師與研究者的立

場，來談談這本書在問世將近25年後的現在，對臺灣史學界之意義。

貳、教學現場的清代臺灣史及其問題

現在的大學生入學前都讀過臺灣史，他們乃自1997年《認識臺灣（歷史
篇）》讓臺灣史正式進入臺灣中學教育體系後的新世代。學生早已知悉清代臺灣

史（1683-1895）被訴說的重要主題：漢人渡臺開墾、熟番流離及其土地流失、
政府建置、動亂械鬥、消極治理、開港通商、積極建設等。在我任教的臺灣師範

大學歷史學系，一年級必修課程「臺灣通史」的清代部分，在近幾年經常為所有

單元中最不討喜者，原因一來是相對於17世紀歷史富有異國情調，熱鬧活潑有朝
氣，與19世紀中期以後的積極進步、繁榮現代，被清朝政府統治的中間一大段，

2 針對此書之評論非常多，以下僅茲舉數篇代表。中文方面有潘英海，〈平埔族研究的困惑
與意義：從邵式柏的博士論文「十七及十八世紀臺灣拓墾中的漢番關係」談起〉，《臺

灣風物》，第37卷第2期（1987年6月），頁157-165；張隆志，〈歷史人類學與西文臺灣
史研究的里程碑：評介邵著《臺灣邊疆的治理與政治經濟》〉，《臺灣史研究》，第1
卷第2期（1994年12月），頁150-155等；英文學界則有David Ownby, “Reviewed Work(s): 
Statecraft and Political Economy on the Taiwan Frontier, 1600-1800. by John Robert Shepherd,” 
The Journal of Asian Studies, 53:1 (Feb. 1994), pp. 177-178; R. Bin Wong, “Reviewed Work: 
Statecraft and Political Economy on the Taiwan Frontier 1600-1800. by John Robert Shepherd,” 
T’oung Pao, vol. 81, Fasc. 1/3 (1995), pp. 192-194; Donald S. Sutton, “Statecraft and Political 
Economy on the Taiwan Frontier, 1600–1800. by John Robert Shepherd (Stanford: Stanford 
University Press, 1993. xviii plus 596pp. $65.00),” Journal of Social History, 28:4 (Jul. 1995), 
pp. 914–917, etc.
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就好像開始進入悠長的黑暗時代，只有「無趣」一詞可形容。就我近年教學經驗

所得的觀察，大致有以下3點原因：

一是學生對於臺灣各地歷史一再重覆「移民．開發．建置」過程，感到厭

煩。細究其實，學生不見得對臺灣早期歷史的「移民．政府．原住民」三角關係

引發的重要歷史問題不感興趣，而是在歷史教育中一再重覆簡化而不深入的說

法，使他們對於「在清政府消極治理下的漢人和番地關係」、「土地與租佃」等

重要課題，總只在門口打轉，感到不耐煩。一位學生形容內容經常：「有頭有尾

沒過程，即使是高中生，也懂得要說清朝對臺消極治理，應該將清朝統治臺灣的

前後做比較，要不就應該將清朝統治的所有領土做比較。」換言之，對學生而

言，清代臺灣史的內容似乎過於想當然爾地簡化一段複雜的過程。

二是學生們對於臺灣史號稱以多元族群與文化為特色，十分強調族群互動，

在清代臺灣史卻往往只呈現原住民單向地被改變（即一般俗稱漢化）的過程，像

是命中註定一樣，用學生的話來說：「課本中的內容讓人覺得平埔族遲早會消失

殆盡」。

第三是對於「臺灣主體歷史」的困惑，學生們雖然可以理解不屈從於中國民

族主義，由臺灣人民的立場來講述臺灣的歷史，並強調人親、土親的認同感，是

臺灣史的基調，但卻使臺灣史走向孤立化、特殊化，沒有充分說明臺灣與中華帝

國及周邊相同立場的邊疆地帶的關係。這說明了現行教科書展現的臺灣史脈絡，

對學生而言，並非不證自明之理。

從筆者近年教學經驗可以感覺到，現階段臺灣歷史論述的發展，面臨了殘酷

的挑戰，過去30多年來臺灣社會經歷的民主化，使民主、自由、反威權的價值觀
成為社會共識，而本土化的浪潮也刺激了臺灣史的壯大。在這些新思潮影響下的

臺灣學生，才剛讀懂歷史乃「現在和過去的不斷對話」，
3 又要面對1990年代自

海外席捲而來，劇烈影響人文學界的後現代解構、解殖思潮。一般而言，他們也

大多贊同「從民族國家之框架拯救歷史」
4 的重要性。學生們一方面要努力吸收

3 來自1960年代初卡耳（E. H. Carr）提出的重要史學論點。見愛德華‧卡耳著，江政寬譯，
《何謂歷史？》（What is History）（臺北：五南圖書出版股份有限公司，2014年）。

4 此為杜贊奇（Prasenjit Duara）重要論點。見杜贊奇著，王憲明等譯，《從民族國家拯救
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並跟上後現代史學種種論點，另一方面卻又要學習20世紀初期國族主義建構下，
強調吾輩先祖「蓽路藍縷，以啟山林」的漢族中心主義引領的「唐山過臺灣」論

述，豈能不精神錯亂？

叁、邵式柏一書的架構與研究方式及其意義

邵式柏的《臺灣邊疆的治理與政治經濟（1600-1800）》從政府治理的角度
出發，探究在臺各政權如何面對「迅速擴張且難以駕馭的邊疆社會」衍生的決策

過程，以便究明「封禁」與「弛禁」之間的光譜，與在此社會變化中平埔族群

的角色。
5 這本書雖然在2016年才出中文版，但書中諸多討論反映的其實是對於

1970年代至80年代的歷史議題的批判、同時也師承施堅雅（G. W. Skinner）、武
雅士（Arthur Wolf）和馬若孟（Ramon Myers），強調區域空間體系分析與社會
中的人群、經濟和宗教體系的問題式研究取向而來。

從此書的寫作架構來看，全書12章，共1,633個註腳，另有56幀圖表，6篇附
錄則各自討論一個足以構成小型考證之文章，可見作者下的功夫之深。全書研究

上的重點，乃為第3部的9至11章「邊疆地佃制度的調和」，用以討論熟番地權、
番屯制度與平埔族群的轉變，突顯清朝統治臺灣社會的邊界政策手段，並以平

埔族群文化轉變之個案，檢視政策之效果，在結論處兼與中國南北邊疆狀況做比

較。

那麼在這之前的1至8章為何而寫、還龐大到足以分成兩部呢？由第1部2至
5章「平埔族群與漢人入侵的最早期階段」及第二部6至8章「清朝封禁政策與漢
人移民擴大」內容來看，兩部分別側重原住民（第1部）及漢人移民及政府（第2
部），依序由17世紀早期的臺灣與原住民生活開始介紹起，接著由荷蘭人及鄭氏
陸續來臺、漢移民遷臺，討論其各自在臺行政管理，如何延續至清朝統治初期；

歷史：民族主義話語與中國現代史研究》（江蘇：江蘇人民出版社，2008年）。
5 見邵式柏，〈中文版序〉，《臺灣邊疆的治理與政治經濟（1600-1800）》，上冊，頁

XVIII、XVIX。
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第2部則開始討論清政府對臺封禁政策及漢人移墾與地方官府財政問題。這兩部
共達8章的內容，由其所具背景說明之性質來看，可能是作者為了深入研究清朝
治臺之番界政策、土地關係與平埔族群轉變，所做的基礎準備工作。結果，因為

先行研究不足以回答，當時作者僅能依賴臺灣銀行出版的一系列臺灣文獻叢刊及

日本時代調查的資料，自行整理分析，而有了針對平埔族群村社位置、稅額、人

口、以及漢人移民數量、地稅及米穀計量等等統計資訊，其中有部分可能因為規

模過大而移往附錄。

邵式柏批判的論點，即臺灣平埔族群的消失，包括他們的處境、歷史變化、

土地權利等，被歸咎於清朝的消極統治。他透過綿密地梳理政策制定過程，說明

了從康熙、雍正到乾隆朝中葉之間政策之波動及其考量，證明了清朝政府「並

非不理性」地統治臺灣，所以為防臺而治臺，並不一定就是消極對待，他定位

臺灣在清政府整體統治中具有「戰略邊陲」（strategic periphery）的地位，並用
滿洲及中國西南的例子，說明其他邊疆地區也考慮其戰略定位與收支平衡來制定

政策，清朝政府對各地決定的過程乃經過「成本與效益之計算」（cost-benefit 
calculus）。對現在的學生來說，「成本考量」並不難理解，甚至，或許可以
說，被稱為「崩世代」的他們，比起其他世代有更切身的需要理解「成本如何作

為行動之前提」。

因此，由現下臺灣社會情勢來看，今日這本書對臺灣史的價值，不只在他書

中的結論，而應該是其研究方法。這一部嚴格來說30多年前（出版20餘年）的作
品，至今仍有3點值得我們重視的地方，正為上一節所述3點歷史教育中臺灣史論
述病灶的良方：

首先是由概念及分期回答問題的研究方式：有鑑於以往臺灣史突顯清朝治臺

之「流離說」與「忽略說」，卻無視仍有不少平埔族群仍存在漢人主要移住的臺

灣西部平原、並保有土地一事，邵式柏視為歷史解釋上相互矛盾而應回答的問

題。他運用「統治理性」作為評估政治與經濟兩個歷史重要面相的概念，作為此

書研究的出發點，比較能公平地對待清代臺灣歷史裡的3個行動者：清政府（指
不同層次的決策權力核心代表的官僚體系，有時被上綱為「國家」）、漢人移民

和原住民。
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另外，有別於國內一般討論臺灣史的分期方式將1860年代的開港與社會變化
（尤其是動亂械鬥等較平息）視為分段點，邵式柏以1600-1800為討論時限，顯
然用的是世界史上定位為「近代初期」（early modern）的一段，對應清代的初
期和前期，此時期的領土及人口擴張特性，使控制迅速成長的邊疆社會，成為政

府的重要課題。強調清代臺灣史中前半期時間段，雖明顯排除19世紀起的近代時
期（modern），就臺灣史發展的性質與作者討論內容而言，用全球史分期的時間
框架，更能精準地限定討論對象於臺灣島上的3個行動者，避開19世紀以後加重
的外國因素及急遽的政治經濟變動帶來的近代性轉變。

第二點是邵式柏秉其人類學專業，對於不同文化人群接觸的衍生意涵，能有

更細緻的解釋。在這幾年的清代臺灣史研究中，成長最快速的或許是對原住民歷

史變遷的解釋。相較於前此的主流「漢化」解釋，邵式柏提出了清朝政府將臺灣

視為戰略邊陲，而屢屢對其治臺政策調整，在這大環境過程中原住民的變化，應

區分「認同的改變」與「文化的改變」兩個面向；也不應該忽略漢移民在臺落地

生根的過程中，同樣有這兩個方向的改變。這樣的觀點是在原住民或漢移民本身

資料相對缺乏的狀況下，較公允地評判他們社會生活變化的方式。

第三則是比較的重要性。他揚棄「中央—邊陲（core vs. periphery）」這
種暗喻政治上中央政府統治地方的控制力遞減的單一視角，開始討論多元的「治

理」模式，在本書中比較臺灣和滿洲及中國西南，也在附錄中比較美國開發的歷

程。在比較的方法上，他強調的重點或許可謂為「科學的可比較性」，因此十分

重視統計數字與圖表，以臺灣為討論個案，用人口統計、稅額、地方行政規模

等，不斷在清帝國中定位其位置，為的是了解一個帝國政府如何治理統治範圍廣

大、又各具不同特性與歷史的地方。臺灣和滿洲與中國西南比較，可以解釋的便

是清朝政府為何介入原住民土地權利之保護。

較特別的是，他也比較臺灣和北美兩地在殖墾開發上的類似性。以前，不少

臺灣學者覺得邵式柏這一部分的書寫不倫不類，像是為與美國就業市場妥協而製

造出的生硬對比。但是，若在今日，在學術界國際化交流的要求下，肯定大受歡

迎。臺灣與北美可比較的項目，從拓殖與新舊住民的磨合、治理者的角色，到人

數較多的移民建立之「社會」如何改變原來社會型態等，都可以成為重要的研究
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視角，帶出有意義的歷史比較課題。由後見之明看來，愈是大膽、跨域的比較，

或許愈可為臺灣歷史書寫帶來全新的視野。正因為除了時間段相近外完全不相

干，要進行比較與討論，勢必得用廣泛共通的概念或問題做為主題，邵士柏要回

答的或許是他在美國學術界經常被問到的問題：究竟清代臺灣歷史發展的特殊性

或意義何在？也就是說，邵式柏要呈現，臺灣不是一個孤立獨自發展的地域，而

是在特定政治經濟時空架構下的一個完整可供其他學術討論的個案。也因此，邵

式柏此書最重要的貢獻之一，還包括了將臺灣帶往國際學術討論的場域，讓臺灣

的例子成為理解清代中華帝國邊疆治理的重要典範，進而與其他區域對話，在近

年來新清史的討論中，臺灣的課題也已經發揮參照的效果。
6

肆、結語

這本近25年前的書，在資料上或問題上都有其「時代性」。清代臺灣史的地
方史料，整體而言，十分不均衡。舉例而言，地方志集中出現於17世紀末至18
世紀中，這之後到19世紀末之間則鮮少刊行。7 此種資料屬性的時間限制與地區
性，使得臺灣北、中、南各區域，都存在資料上的空白時段。在邵式柏的書寫中

也看得出造成某些地方有隔靴搔癢的侷限性，例如用臺灣北部三峽的例子來說明

番大租存在一事，便不得不利用日本時代的調查資料，說明18世紀中葉乾隆年間
的政策影響；他用埔里地區的平埔族來描繪族群文化的轉變，是本書用以提出重

要論點的具體案例，但他們又並非前述具有番大租、被保存了生計的平埔後代。

因此，論證對象在時間和空間上不連續，可能是本書的一大弱點，儘管也是非戰

之罪。

邵式柏本人也早在書中對此研究的優劣及未來發展方向自我剖析，在新材料

6 例如米華健（James A. Millward）一書便用不小篇幅討論臺灣例子。見米華健著，賈建飛
譯，《嘉峪關外：1759-1864年新疆的經濟、民族和清帝國》（香港：香港中文大學出版
社，2017年）。原書1998年由史丹福大學出版。

7 吳密察，〈「歷史」的出現〉，收入黃富三等主編，《臺灣史研究一百年：回顧與展望》
（臺北：中央研究院臺史所籌備處，1997年），頁1-21。
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日益增加的狀況下，未來他認為應該開始突破官方材料的限制，對個別原住民部

落或番社進行更深入的內部變遷討論；也應該開始追蹤移民從原居地中國東南沿

海到臺灣的過程，以便說明臺灣各地移民階段；現在也到了應該更多方考慮臺灣

以外邊疆治理及官員經歷、甚至整理國家政策走向的地步，官方政策與實際落實

的過程，都應該再繼續深入。

但即使過了這麼多年，邵式柏一書為清代臺灣史建立翔實的基礎，從政府體

制、決策過程中的成本與效益、軍事考量和地方社會實際土著與移民互動關係等

種種層面，都留下具體研究成果，在近幾十年歷史學界尤重單篇研究論文，缺乏

重量級學術專書的狀況下，這一本書因其簡明、全面、易懂、具有深度與思考，

反而是清代臺灣史大學教科書的不二選擇。就如張隆志在推薦序中所言，本書成

功挑戰清代臺灣史的常識，帶來了比較觀點、問題意識、周全地考慮統治者與被

統治者的各種可能關係，筆者認為應該更進一步期許這本書成為清代臺灣史的常

識！
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