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臺灣佛教出版的先趨者

──張忠江先生訪談錄
*

闞正宗**     

壹、信佛的祖母

我是民國29年生，江蘇省如皋縣

人，如皋是非常富庶之地，種什麼長什

麼，唯一的缺點是淮河有時會氾濫。我出

生在一個佛教家庭，祖母非常信佛，識字

不多，家裡很有錢，因為她是進士的女

兒，姓吳，但不知其名。祖父在家鄉做生

意，做得還不錯，在江蘇省如皋的城裡開

了三家店，上海也有店面。祖母虔誠信

佛，常到寺廟布施及幫助窮人，包括如皋

有名的定慧寺，寺廟的規模相當宏大。家

父19歲就生我，之後又生了一位妹妹，

當時祖母還很年輕。我祖母很「迷信」，

認為我的誕生是佛菩薩的保佑，因為家裡

有錢，當我滿月的時候，她就貼出很多告

示，要叫花子在某年某月某日的中午到我

家吃飯，席開39桌，餐後家母抱著我，

祖母站旁邊，發給每位離開的叫花子紅

包，一邊道謝。

我大概5歲的時候母親就過世，而

祖母常住在廟裡，我就時常跟祖母到廟

裡。廟裡有學校，有些小學就設在廟

裡，我就在廟裡上小學，時間大概是民

國32、33年左右。

祖母住過好多寺廟，在大陸佛寺

分男女眾，男女不能混住，非常嚴格，

祖母曾住的一座寺廟叫萬佛庵，並在其

中生活。抗戰時期，祖母為了要見她的

女兒，也就是我的姑媽，才會來臺灣。

當時雖是抗戰時期，但是戰事主要在北

方，江北一帶並未受波及。民國35、36

年之間，祖母為了探望在臺灣的女兒，

就帶著家父及8歲的我，以及一位侍者

從上海出發來臺。來臺後不久家父先回

去，不久我的家鄉蘇北就淪陷了，想回

家鄉已不可能了，我們也變得很窮困。

* 本文係闞正宗先生於民國95年10至12月間在淡水菩提長青雜誌社訪問張忠江先生之訪談稿，圖片由張忠江先
生提供。

** 菩提長青雜誌社發行人

張忠江先生之祖母
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家父在回到大陸後就沒有再見過面，63

歲過世時我無法回去，在我50歲退休後

才得以回去掃墓。

祖母因為信佛，所以就跑到臺北市

十普寺，自民國37年起，十普寺就陸

續來了很多大陸的和尚，其中江蘇人很

多，並且和當時常往來十普寺的孫立人

將軍夫人孫張清揚熟稔起來，祖母後來

就住到寺裡了。祖母就在40歲那一年出

家，法號「演空」，一心向佛。

出家後的祖母就移錫到新店的廣明

岩外搭一棟違建鐵棚居住，同時我也在

那裡皈依了廣欽老和尚，這是祖母的要

求，那年我13歲，正唸初中。住到第二

年，她開始募款在廣明岩的山壁上鑿了

一尊阿彌陀佛聖像，由於她認識孫張清

揚的關係，就獲得一些有錢人的捐助。

佛像鑿成後她又下山，這次是到現在臺

北市西寧南路的法華寺。祖母是帶著仁

靜尼師一起去整修法華寺，廣欽老和尚

也因此在法華寺住過2年，傳說他還看到

鬼、度過鬼。法華寺原本是本省人的道

場，但自我祖母去後在法華寺成立「蓮

友念佛會」，外省人去的人就很多，有

許多是公務員。祖母看誰不好好念佛，

不好好行香，就會罵人。當時戒德老和

尚就常在那裡放燄口，來作佛事的人很

多。後來法華寺重修修得不錯。

我祖母信佛虔誠，她吃得很簡單，

主要吃稀飯，不吃乾飯，吃完稀飯後，

就用開水把碗洗一洗然後喝掉，還用舌

頭舔碗，最後還頂禮三拜，感謝法界一

切眾生。我從小就看在眼裡。祖母白天

度人，晚上度鬼，念「地藏菩薩」聖

號，並敲鐘108響。祖母每天念《金剛

經》，一生持誦《金剛經》，一天念3

遍，最後竟把五千多字的《金剛經》背

了下來。我當時是住在姑丈家，每週六

到廟裡探望祖母，週日回家，晚上就睡

在條凳上，一個月送一次姑丈給她的錢

去，從我13歲起一直到她往生。當時

還不知道旁邊住著一位大和尚，由於廣

欽老和尚的徒弟很多，常有人供養，所

以在那裡常可以吃到很好的水果。別人

拜，我也跟著拜，希望自己的功課能好

一點。

祖母要我拜佛、看佛書，而當時

的佛書很少，大部分都是贈送的，不過

大都看不懂。祖母生前喜歡布施，像身

上的戒指也拔下來布施。祖母出家後人

家供養她不少錢，但她從不拿回家，都

用在寺廟裡。我大三那一年，祖母往生

了，祖母往生的遺願是，死後將她的骨

灰和麵粉做成48個饅頭丟到大海餵魚，

因為阿彌陀佛成佛有48願。我聽到後非

常感動，雖然當時讀了一點佛書，也拜

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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佛，但是很自私，是有交換條件的，認

為拜佛就應該有相對的好處。祖母的骨

灰饅頭是我丟的，從基隆和平島租船到

外海去。

祖母識字不多，難捨能捨，到底是

什麼力量使她如此？於是我就開始認真

看佛書，不過當時還真沒有什麼佛書可

以看。我覺得祖母有一部分的「氣場」

影響我，使我50歲大病不死。

貳、從康乃馨到常春樹 

我高中時就在《聯合報》服務，起

先是當送報生，後來任校對、編輯。大

學在《聯合報》服務時接觸文藝界的機

會很多，這就讓我結下了文字的因緣，

大三時辦《華燈》雜誌，是月刊，一期

有五百多頁，是當年全臺最厚的雜誌，

那時候跟文藝界的人士就接觸滿多的。

大四我上成功嶺，《華燈》雜誌沒人接

編，於是就停刊，真是可惜。

民國56年我自己成立一家出版社，

那時大學才要畢業。退伍後我很想辦雜

誌，就去請教文星書店前發行林經理

及鄭經理，因為當時文星書店已被政府

查封。我說我很想辦雜誌，他勸我不要

辦，因為以文星的財力都辦垮了，可能

還會被捉起來。因為他們也同時從事書

報發行，但他們說若我辦雜誌，他們也

不替我發行，沒辦法我只好回去了。回

去後過了幾天我又去找他，請教他辦出

版社的相關事情，他們覺得不錯，就同

意替我發行全臺。那時我看到日本角川

文庫有許多勵志的好書，後來就決定出

版勵志書籍，成立康乃馨出版社，「康

乃馨」一方面是紀念我早逝的母親，以

及我的祖母。當時成立康乃馨出版社是

頗賺錢，總共出了240本書。

康乃馨出版社一開始是翻譯出版海

外的書籍，我年輕的時候也受勵志書籍的

影響，當年是上海啟明書局出版發行。我

想給年輕人正面的東西，如修養、心理建

設的書，再加上我出身中文系，覺得自己

合適走這條路，一邊在報社上班，一邊

就經營出版社。那時候出版社才3、4個

人，一週出一本書，銷路很好，後來有幾

本書我就用雙色印刷，很受年輕人歡迎，

1、2個月就必須再版。前前後後共出版

了240本。勵志的書稿源主要是來自美國

與日本，尤其是日本，他們每年出一本目

錄，裡面常常是數千種。那時候我常到牯

嶺街找舊書，那裡好書多，但也很貴，後

來他們搬到了光華商場，我在那裡找到許

多好書。當時專賣日本新書的就只有鴻儒

堂、三省堂、東洋書局、文士書局，他們

是我新書的主要來源。當發覺書名不很理

想的時候，我就成立一個小組，找一些研
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究生來，其中以臺大歷史系的研究生較

多，因為我有一個親戚在臺大歷史系教

書，請他們去找資料，這樣一來可以幫研

究生賺點外快，以這樣的方式前前後後做

了約20年的時間。由於我一直在報社服

務，所以有一些編輯的經驗，加上自己有

點文學基礎，就這樣一路做了下來。

因為我唸中文系，自己認為還是

要出版一些文史的東西，於是又去申請

一個出版社，叫常春樹書坊。文史書籍

在當時的銷路也不錯，像介紹諸子百家

的書等等，把各家思想書名文藝化，如

《逍遙的莊子》等等，感覺非常生活

化。後來一方面因為信佛的關係，二方

面由於競爭也激烈，就漸漸覺得出版勵

志及文史書籍也沒什麼意思，對自己的

生活沒什麼太多的精神充實。

差不多民國70年前後，有一天，

我在十普寺無意間找到一本舊書叫《佛

學概論》，上面並沒有註明作者，但題

有「紀念賢頓法師六十大壽文集」，是

他的弟子們祝壽所寫的文章，共有10位

徒弟，但未具名。這本書由淺至深介紹

佛教，非常有系統。這本書太舊，封面

也破了，只剩一半，封面裡有「龍雲禪

寺」字樣。當時我的經濟條件不錯，除

了出版社賺錢外，我還到處兼課，並在

報社上班。我看此書太舊，又出版了許

多書，於是我就到龍雲禪寺拜見賢頓法

師，也正好碰到。我告訴賢頓法師我想

出這本書，結果他答應了。回家後過了

一週，我就帶了50斤米及5千元送去。

康乃馨出版社是多角化經營，當年

除了出版勵志的書籍外，也出版一些趣

味性的書，因為我在大學是唸中文系，

對文史書籍很有興趣，在維持康乃馨的

運作下，另外又申請常春樹書坊，先把

紀念賢頓法師大壽的文集，改名為《佛

學入門》，成為常春樹書坊的第十幾本

書。民國71、72年間《佛學入門》出版

後相當受到歡迎，當時市面上談佛教義

理、接引初機的書並不多，於是我就發

心要好好地出版一套佛學書籍。

不過，雖想出版佛學的書，但不

知出什麼好？後來我發現日本每年都會

出版一冊《佛學圖書目錄》，裡面資料

豐富，由於當年沒有版權問題，於是我

就訂購許多日文佛書。當時鴻儒堂、東

洋書店都位於開封街，文士書店位於沅

陵街的巷弄內，以它的服務最好，許多

大學的教授都跟它買書，三省堂位於博

愛路上，是最大的一家，但後來被政府

關閉。這三家書店的書籍都很多，尤其

三省堂的書特別多。如果架上沒有現

書，可以根據目錄來預訂，但須付三分

之一書款，等書來了之後再付清餘款，

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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通常須40-45天。這些日文佛書後來就

成為常春樹書坊「學佛必讀」的系統叢

書。日本佛書分宗分派，一些接引初機

的書都非常好，後來我也注意佛書的宗

派之分，但大部分是借鏡日本，也做得

不錯。當時我是做獨家生意，雖然當時

廈門街的佛教書局也已成立，但是出版

的佛書很少，而且都是內部自己法師寫

的，並沒有考慮整個社會全面性的需

要，更沒有分宗分派。

佛書出版三、五年之後，就把佛

書「商品化」，我是在做生意，但是這

個生意比較對自己有利，既達到求知的

目的，又對別人有幫助。後來許多人也

投入出版佛書的工作，以致佛書出版遇

到了瓶頸。我很注意佛書出版的現代化

和實用性，也許設計並不好，不過我很

重視設計，另一方面，我也注重版面編

排，喜歡加插圖。先是出版實用的佛

書，後來出版工具書。

大約民國70年左右全力投入佛書的

出版，第一本最好的書就是前述為賢頓法

師祝壽的《佛學入門》。當時我從事佛教

書籍的出版，在臺灣除了新文豐以外是最

早的，但新文豐主要是翻印古書，另外像

慧炬、千華也出佛書，但很久才出一本，

還有天華出版社也是如此。除此之外就是

寺院團體的佛書的出版，但都隨便弄一弄

就出版。我先從佛學入門書開始，中規中

矩，跟著時代走，比較重視版面設計，當

時其他出版佛學書籍的出版社都沒有我那

樣有系統，所以在當時佛教出版社裡有點

「鶴立雞群」。由於我趕「時尚」，注重

包裝，也許書的內容不怎麼樣，我知道的

也很皮毛，但因為我做傳媒的工作，懂得

廣告，所以書銷售得不錯。後來有些原來

並非出版佛書的出版社，也投入佛書的出

版，加上佛教興盛，學佛成為一種時尚，

後來出佛書的出版社就變多了。

我的生活就是我的工作，我的工作

就是我的修行，我覺得自己一生滿幸福

的。年輕的時候很辛苦，自己送書，每

本書都有一張自己設計的書籤，書籤上

還繫上絲帶，這是第一家出版社有這種

創意，我最早是學英國的「口袋書」形

式，像我剛經營康乃馨出版社時，一些

小女生都很喜歡。最早整個出版社連我

就兩、三個人，另一位什麼事都做，還

兼會計，後來姑母也來幫忙，我的報社

同事周方輝先生也幫我很多忙，最多的

時候出版社連我有6個人，每周出一本

書，最多一個月可出5本書。出版社最早

是在中和，後來搬到新店，但光在新店

就搬家不下十次，康乃馨與常春樹出版

社在中和至新店這段期間增加到連我共3

人。最早的時候是鉛字排版，將稿子丟
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給撿字廠就好了，兩三天就可排出一本

書；後來不用鉛字排版了，出版社忙的

時候，我另外請了兩位打字小姐，一週

可編成一本書。

有一個廣告說「好東西要與好朋

友分享」，這廣告對我影響也滿大的，

後來我放棄了我以前那些勵志的書，把

全部的精神放在常春樹上，改出佛教的

書。「常春樹」看起來好像是養生、長

壽、健康的意思，於是我又申請了「世

界佛教出版社」，常春樹就專門再版過

去的文史書，銷路也一直不錯。在我到

了玄奘學術研究院一、二年以後，除了

佛書，一些勵志的書就不再出版，慢慢

停掉康乃馨出版社。因為從佛教裡認識

到生命，我發覺其中太快樂了。

我經營出版社發覺「創意」很重

要，比如說像歸類，方便大家找尋，如將

咒語類的書系列出版。找資料是我的強

項，並將內容解釋一下，讓大家知道。我

從大三開始經營出版社，38歲正式出版

佛書，其中佛書種類約有五、六百種。當

時臺灣佛教出版界，大概佛書的出版以我

們的最多，也大眾化，因為我們比較專

業、有系統。民國5、60年臺灣的佛書都

是贈送的多，而大部分是佛經，但沒有把

義理作演繹，要不就是勸善的書，或是講

感應的書，而我算是比較有系統地從事佛

常春樹書坊同仁，左起周方輝、闞正宗、張忠江先生。

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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書的出版，這都是受《賢頓法師祝壽文

集》所影響。

由於當時主要出版佛書的就我這

一家，出版比較受歡迎，像一些老牌的

書局如慶芳書局、瑞成書局，都是他們

主動找上門。像瑞成書局早在日治時代

就成立了，而臺中佛經流通處當時在臺

中市綠川西路上，一個小小的店面，書

籍很多，其中有很多是贈送的佛書。有

很多人到那裡去找我出版的書，後來就

找上我。我最早是透過總經銷星光書報

社，不過現在星光書報社已不發行了。

在總經銷中，我還曾交給紅螞蟻，還有

一家很大的經銷商是專發《時報週刊》

的，甚至「臺灣英文雜誌社」也經銷過

我的書，後來才是農學社，最後又收回

來自己做。主要的原因是與經銷商打交

道與我的興趣不合，太浪費時間，後來

就交給圓明總經銷，不過也是圓明自己

來找我的，因為那時候我出版的佛書已

經很多了，而圓明那時也剛剛起步，專

事發行佛書，尚未自己出版，我就成為

他第一個客戶。圓明當時有3個人合夥，

後來經營不善拆夥，改名為「飛鴻」。

而我的書籍經銷也有一部分交給紫辰社

（錦德），一直到現在。甚至有一段時

間我請了一個外務專門包書、送書，總

之，都是人家自動找我們的。有一陣

子，我也曾去拜訪這些與我有往來的書

局，瞭解它們的所在地。

彰化有一位師兄和我往來很久，他

開了兩家佛經流通處，一有新書就會來

訂購流通。與我們出版社往來的書局、

流通處，最好的時候有一、二百家，其

中有些是寺廟，也有道教單位來買書，

或是結緣或是開課用，像松山慈惠堂就

是其中之一。也有佛學社團來訂購書，

如中油佛學社、中央信託局算是比較大

的，其他還有零星的佛學社團，如東吳

大學的大學部及研究所就將我的《佛學

入門》列為教科書參考書目。我的客戶

有的遠在香港、新加坡、馬來西亞，像

香港的慈慧等都替我賣了很多書，我的

書銷售很廣，有法國、加拿大、美國來

買的，最遠的是荷蘭，像美國國會圖書

館是定期訂購的，只要新書一出版就直

接送3本給他。早期我出版中文的書籍，

是比較有設計的，不是隨便出版，有幾

次代表臺灣參加世界國際書展，像是德

國漢堡的國際書展等。

我出版佛書一方面是自己想看，另

一方面出版後受到肯定，這就激勵我繼

續出版。兩岸到現在都沒有一本好的佛

教辭典，用的還是民國23年那本《丁

福保佛學辭典》，我一生希望出一本白

話易懂的佛學辭典，幫助不懂佛教的
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人。我不出版經書，我的出版物一定是

白話文讓大家看得懂的。由於我不會做

生意，自己不會主動開發市場，若是有

人找到我，我也會禮貌地前去拜訪。我

出佛書的目的就是要充實生活、淨化人

間、美化人生、度化人心。我是很「自

私」地從自己出發，想利用佛學來豐富

自己的生活、美化生命、如實生存、了

脫生死，這是我私人的目的，也跟朋友

分享，這是我學佛的手段與目的。

只要有毅力去做，佛教終會有復興

的一天，至於是否復不復興，復興的狀

況如何，有沒有出現，這都不是我們能

左右的，但盡我們一己之心，幫助有緣

人，以及無緣的人。佛書是「教科書」

的最佳經典，是佛成佛的方法，不管有

緣無緣都要度他。

叁、經營學佛雅集

最早我出版勵志、文史書籍時賺了

一些錢，並在民權東路買下一間45坪

的房子，成立「學佛雅集」，並請悟明

法師來開光，每週六辦演講，那時我還

在《新生報》任職。做生意的人沒時間

在東吳大學佛學社暢談學佛心得

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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信佛，公務人員最信，他們也比較有時

間。我是每週六在《中央日報》的報頭

下登一則4千元的廣告，演講的內容就是

佛學與生活的關係，學佛是在學做人、

學習生活，做一個快樂的人，人有罣礙

就不會快樂。我一個月辦4場，有3次請

出家人，1次請在家人，講社會上需要的

東西，也就是心理建設的東西，完全免

費。每場演講最後會留下20分鐘讓大家

互動，我會請大家吃素包子等點心，口

味每週不同，當時的風評不錯。演講內

容如果是有關親子關係的，我就會到國

語日報社那邊發傳單，當時國語日報社

開了許多藝文班，都是媽媽帶孩子去參

加。這些演講都很受她們歡迎，坐位僅

五、六十個，常常爆滿，有時要坐到走

廊上。最後我把「學佛雅集」遷到羅斯

福路二段，弄得更典雅。我記得有一年

大學聯考的作文題目是「假如教室像電

影院」，所以我那時就想「假如道場像

茶藝館」不是很好嗎？由於我的「學佛

雅集」非常古典，具有中國風，把教室

變成茶館，許多媒體都曾來採訪。我除

了茶點招待之外，還用相當好的茶具，

以示對每個人的尊重。

那時候也還到處兼課，出版社也賺

了一些錢，家裡經濟沒問題，假日全家

一起出遊，過得非常快樂，前後有十

年。「學佛雅集」的演講是免費的，但

是也賣書，而且我每個月辦一種展覽，

參展者都不是有名氣的。我常跑鶯歌、

石碇去發掘一些特別的人士，如雕刻佛

像的，或是在馬路邊畫佛像的，找他們

來，一方面也想幫助他們，因為他們沒

有展覽的地方。由於我任職於報社，就

攝於加拿大祥堂

加拿大自宅佛堂，用以觀心懺過。
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請同業幫忙發新聞，所以當時也造就了

一些人。每一場都有一個主題，如竹

雕、樹根雕等等，若有出售獲利就隨喜

贊助場地費。我學佛後有許多因緣，像

著名畫家李雄風，他曾從香港來臺展出

畫作，我跟他滿投緣的，他後來在洛杉

磯出家，還到加拿大來看我；過去有一

位畫佛像畫得不錯的江曉航先生，就曾

在「學佛雅集」展出過，可惜他已經往

生了。

遷到羅斯福路後，我除了賣自己

出版的佛書以外，還專賣外文的佛書，

如日文、泰文、英文、法文，雖然我看

不懂，但是只要是佛書我就盡量去找，

讓學術界的人想找佛學書籍就到我這邊

找。我也印目錄，如果有些書沒有，就

請先預訂，當時恐怕在臺灣就只有我專

賣外文的佛書。「學佛雅集」還有一個

特色就是音樂的播放，我每週也設計一

種樂器，如這個禮拜是琵琶演奏，下次

或是古箏、笛子等等。這一切都是從學

佛得到的靈感，讓生活不要太緊張。最

後羅斯福路的「學佛雅集」也收起來

了，主要原因是我生病了，腦裡長了

瘤，民國81年那年我51歲，同時也自

報社退休了。若從民權東路的「學佛雅

集」算起，前後大約有十五、六年，差

不多民權東路與羅斯福路各經營八年。

當時經營「學佛雅集」時交了很多

好朋友，每次請他們吃素包子，每個5

元，也等於是5元就交了一個朋友，所

以當「學佛雅集」遷到羅斯福路重新開

幕時，就來了好多朋友，而當時我沒有

發送過一張請帖。記得有一次我請到一

位留學哈佛大學的白博士，他專門研究

畸形兒的教育，講題是「如何做畸形兒

的父母」，我就到一些殘障單位去發傳

單，後來聽眾大爆滿，甚至都坐到樓梯

間去了。當時還有兩、三個人幫忙，其

中有一位劉小姐很發心，「學佛雅集」

主要由她負責，因為我在新店還有出版

社。當時「學佛雅集」晚上開了很多休

閒班，像禪茶班、花藝班、佛學入門

班等，一週有5個班。而禪茶班與一般

不同，我設計為「觀音茶」、「淨心

茶」、「禪味茶」等等，非常特別。像

茶單目錄，我就寫在竹片上，要美化生

命就必須從這方面去下手，有時候不能

假手他人。我每個月都會邀請一些沒有

名的畫家，因為他們都是弱勢團體，像

是街頭畫家我都會請他們來展覽，來幫

助他們。因為我在報社服務，一個月與

記者都有一個小小的聚會，我就請他們

發一發新聞。這一段40到50歲之間，

是我最快樂的時候。我小時候讀國語實

小，天天經過羅斯福路那邊，民國36

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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年我剛到臺灣的時候，那裡有座明星戲

院，戲院旁空地是趕集的地方，所以從

小心裡就夢想在那裡買棟房子，後來果

然就在那裡買了房子。「學佛雅集」搬

到這裡後，由於是十字路口，地點很

好，成為圖書館也是茶藝館。這裡距臺

大、師大、政大企管中心很近，文風鼎

盛，搬到這裡後我稍作改變，成立佛學

圖書館，找了許多外文書來，有英、

日、德、韓、泰文等。這些外文書的好

處就是可以幫助研究生寫論文，由於場

地典雅，一些教授也會到這裡來坐坐，

找資料。因為我在新聞界很久，有些同

業都會主動來採訪，時常上電視，就這

樣「學佛雅集」一下就起來了。我請人

來演講，無論出家、在家眾都是一律2千

元車馬費，像臺大哲學系教授楊惠南就

是這樣認識的。

肆、進入「玄奘學術研究院」

民國75年到80年間，就在我出版

十幾冊佛書後，我就到悟明法師創立的

「玄奘學術研究院」去進修。悟明法師

是我第二位皈依的師父，第一位是廣欽

老和尚。悟老成立玄奘學術研究院並招

生，那時候我四十幾歲，我就去問他有

沒有年齡限制。悟老跟我的祖母很熟，

他就說我到研究院唸書沒問題。原本研

究院是兩年畢業，我前後唸了5年。他見

到我之後就要我好好唸書，那時一週上5

天課，我對張廷榮老師講的唯識最感興

趣，還有講華嚴的程石泉老師，他研究

西洋哲學，是飽學之士，曾應邀到國外

講學，講中西哲學比較講得非常好，而

像陳立夫先生偶爾也會講一點課。我們

總共8個學生，其中有碩士、核能專家；

還有一位曹女士，是我們的班長，她是

留美的戲劇碩士。她本來是基督徒，學

佛後非常虔誠，不過她專究理論，不太

相信禮拜儀軌。講經是悟老帶領，實修

就由明光法師帶領，我在裡面深受影

響，就決心要好好地出版佛書，於是把

過去出版有關勵志、文史的書通通停掉

了，並將康乃馨出版社註銷。悟老講禪

結束後我就去打坐，只點一小燈，有時

候我會無法專心。

在研究院期間對我的影響很大，因

為裡面的師資好，學到了實際的東西，

尤其是坐禪，觀到自己要修行，參話頭

也參到自己要修行。我們是下午7點鐘上

課，上到9點，當時有禪坐、華嚴、唯

識、佛教英文，另外還有實際禪修、理

論性的東西。在裡面我接觸到一些德高

望重的老師，常心有戚戚焉，要以他們

來自許。我在裡面學到了「灑脫」，因

為那些老師年紀都很大，而這段日子也

是我人生中很快樂的日子。第五年的時
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候我還想唸第六年，悟老就說我已經待

很久了，希望我把名額讓給別人，不過

後來我常常回去，將我過去五年在研究

院的心得報告給後期的同學，這樣前後

大約有十年的時間。

伍、大陸行

大陸剛開放之後，我曾到蘇州去

想買一間房子，打算在大陸辦出版社。

杭州、蘇州、揚州這三地在古代佛教很

興盛，特別是明清到民國年間，古剎甚

多，高僧輩出。當時我在大陸一看，覺

得情況很糟糕，像我到如皋的定慧寺，

發覺那裡的僧侶是上下班的，下午5點下

班回家，寺門就關閉，平常收門票。後

來我還到了杭州的虎跑寺，那裡是弘一

大師修行的道場，我就去拜弘一大師的

塔，進寺院山門要先買門票，參觀弘一

大師紀念堂還要再買一次門票。杭州的

大寺除了虎跑寺外還有靈隱寺，觀察到

那裡的信徒水準比臺灣還糟，他們身上

綁著紅布或黃布，幾百人是從外鄉來進

香的，好像在跳扭秧歌一樣。

離開蘇杭之後，我就到了上海，參

觀靜安寺、寶華寺、玉佛寺，情況也是

一樣，寺裡很髒，僧侶都是上下班制。

大陸對古蹟的維護也不行。我也到過北

京的雍和宮，情況也是一樣糟，甚至到

過河南少林寺，到處都亂七八糟。蘇州

是一處修行的好地方，我到了獅子林的

隔壁，想買一間房子，談定的價錢是28

萬人民幣，這是一棟獨門獨院的三層樓

別墅，完全是歐式風格中式建築，一樓

還有車庫，藍色琉璃瓦，非常理想，有

點像小型的中正紀念堂，整個維護都非

常現代化。那時候我考慮的是當時我年

近60，生病的時候怎麼辦？於是先參觀

了蘇州市第一醫院，那簡直是開玩笑，

我內人就說我會死在這裡，病都沒法

救，於是只好打消念頭，房子退掉，連

訂金都不要了。

我當時想在大陸從事出版，正好有

位同學在那邊，可是客觀環境不允許，

也沒有市場。我還參觀當地出版社，記

得有一家叫蘇州古籍出版社，規模相當

大，有五層樓高，門市在觀前街，地點

非常熱鬧。跟許多人討論的結果，都說

佛書在大陸沒有市場。

我在大陸還遭了幾次騙，像鄭州一

家出版社，他們出版社的大樓有七層樓

高，社長還有公家派車，可是我一看這

出版社根本就沒生意。在香港還未回歸

前，我曾接觸過大陸派駐在香港的從事

地下工作的某高幹，與一位後來到日本

的知名畫家，連同我三人想一起在大陸

好好從事出版佛教初機接引的書。當一

切都談好正想開始做時，這位派駐香港

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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的高幹突然人間蒸發，我還真搞不清楚

是怎麼一回事。後來我又到了北京去，

可是還是沒有結果。大陸跟臺灣落差很

大，大陸的書便宜，臺灣的書貴，首先，

最重要的因素是大陸並未開放出版給民間

經營；其次是文革後，正統佛教信仰幾乎

被消滅了，包括寺廟也都是如此。

陸、談臺灣佛教

出家的「家」字，中文是穴裡養豬，

人跟豬差不多，不修就是豬。「佛」字左

邊是「人」，右邊是「弗」，是「非」

也，所以「佛」的意思是「不是一般人」

而是「聖人」。我認為出家是從「凡夫俗

子」到「不是一般人」，離開人欲，如孟

子所說「存天理，去人欲」的聖人。

出家的問題，在臺灣，甚至中國

大陸更嚴重，出家幾乎變成一種「職

業」，不是為了追求自己的清修或度

眾，無論出家、在家自己的能力不夠，

所謂「心出家，身不出家」，修行是在

人間。佛陀割髮辭親，不是三千煩惱絲

剪掉就沒有煩惱，而是要「心」真正出

家，光只是「身」出家，現出家相有什

麼用？現在臺灣大多數法師是身出家心

不出家，光是想蓋大廟，而卻連建築都

不懂。甚至有些建築大師替佛教蓋廟，

無論是設計、裝潢都非常特別，跟其他

寺廟不同，但是未必懂佛法，他只是在

桂林旅遊留影
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建築上標新立異，引誘別人來，並不是

因為道德、修行好，臺灣有許多寺廟都

是如此，為的是「做生意」。大陸更糟

糕，參觀寺廟還需要買票。臺灣的佛教

道場大概出了一些問題，整個中國大陸

佛教都有問題。

臺灣佛教的根基紮得淺，不重視教

育，包括僧才的教育都有問題，像戒律

規定年齡超過60歲不能出家，有些人覺

得人生無趣就出家了。僧伽的教育時間

不夠，有人出家一、二年就敢在電視臺

講經，太大膽了，就算不能一門深入，

至少也要半門深入。不僅僧才教育出問

題，戒律也出問題，現在在臺灣講戒的

地方幾乎沒有。密教雖然威儀不夠，但

學問還不錯，可以講出一番道理出來，

一般密教僧侶要受11年養成教育，每天

修行十數小時，先學的是顯教的經典，

然後經過辯經。顯教幾乎很少如此，寺

院道場也不出坡，缺乏身體力行。臺灣

佛教從制度面、知解面都沒有做好，都

只做點社會公益。臺灣佛教的法會太

多，過去古時候規定要相距幾百里才能

再舉辦法會，譬如今年臺北縣辦齋僧，

臺北市就不能辦，而且齋僧一年只能一

次，可是臺灣的一些道場一沒有錢就會

開辦法會。太虛大師說：「人成即佛

成」，就是把人先做好再學佛，整個佛

教教育是人的教育。佛太有智慧，佛教

的精神是慈悲，有了智慧就是要做慈悲

的工作。度眾生沒有地域觀念，對象是

一切眾生。

現在兩岸的佛教都把佛性拿掉，

彰顯人性的缺點，非常可怕，人有劣根

性，佛有覺性，人無覺性，而不自知。

臺灣的信徒拜佛都是很自私的，求佛菩

薩給自己好處，希望自己投資一點能賺

很多錢，這是「做生意」。現在許多寺

院專事大法會，當初佛教沒有這個東

西，佛是在樹下悟道，不像現在在寺院

裡立牌位求長生，所謂「公修公收，婆

修婆收，不修不收，自修自收」，佛教

不是很難的東西，但不修是不行的。臺

灣沒有德蕾莎，許多天主、基督教的神

父、牧師、修女放下身段實地去救人，

不是集合幾百上千人在那裡拜。

我們現在很少看到大修行人，某些

山頭的開山者到底有多少時間在修行，

標榜禪的所謂禪師也未必見得是「行亦

禪，動亦禪，動靜舉止皆安然」，因為

他們太忙了，根本沒有時間修行。再加

上佛教徒的水準很差，有些出家人是在

社會生活上遭遇問題才去出家，那是「逃

遁」不是「出家」，出家人是身、心皆要

出家，即使身不出家，心也要出家。

我覺得臺灣佛教太過「商業化」，

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄



國史館館訊06期

87        

國
史
研
究
與
纂
述

正法沒有傳出去，跟佛所示現的不一

樣，雖然也有一小部分還不錯，但大部

分都出了問題，太多不如法。在臺灣有

某個佛教電視臺負責人，出家沒幾年就

變師父了，都沒有接受完整的正規僧才

教育。也有些道場吸收信徒出家，卻沒

有得到家長的同意，這都是犯戒。佛教

的僧伽教育沒有落實，有些人出家3個

月，下山後就是「法師」了。我們不光

是要培養弘法人才，還要培養建築、電

腦等科技人才，像臺灣就沒有佛教音樂

家，但是西方的宗教音樂家就很多，所

以可以感動人心。臺灣佛教養成僧侶求

「速成」，養成教育不夠，出家後又熱

衷蓋廟，可是一座寺廟也住不了幾個

人，流動率又高，常常在激情下出家，

忍耐力不夠就還俗了。

臺灣佛教分成兩派，從事學術研究

的不修行，出家人又不研究學術。臺灣

有些和尚不錯，像有位年輕的法師大學

唸醫學，用物理及生物學的現象來解釋

《金剛經》，就要像他有個基本東西才

行，一般人連基本的東西都沒學好，像

菩薩要懂五明，若連講話都不合邏輯，

如何弘法？密教的僧侶養成教育就比漢

傳佛教還好，前後至少要修學11年，最

後經過辯經的過程才能達到「格西」或

「喇嘛」的位置。

柒、談修行

我自大學畢業後，每天都會作早

課，下午4點作晚課，包括當兵的時

候。我作早課都在床上，念〈心經〉、

〈大悲咒〉，然後普佛就結束了，不限

時間，就算不作早課，也要普佛，但很

少不作早課。現在我每天早晨4點鐘起

床，過去很少念咒，後來也發現持咒的

好處是因為家母，其實她是我姑媽。家

母生病，身體不停地抖，什麼醫生都看

過，但查不出毛病，可能是所謂的「業

障病」。有一天我站在她的床頭，我

就向藥師如來祈求讓家母病好起來，

而且決定從隔天開始早晨4點鐘起床念

108遍〈藥師咒〉，當天下午我再去醫

院探望家母時，她的病竟然好了。就在

這一念之間，這就是「氣場」，從此以

後我就4點鐘起床，到現在已經過了好

多年了。而家母今已九十多歲了，身體

比我還好。當科學、醫術還沒有發展到

那個程度，業障病就存在了。我頭部曾

開過刀，但不知道原因，也沒藥醫，到

現在我又活了18年，不怕死就活，怕

死就死掉。當意念在「死」上就死掉，

如果意念是該死就死，該活就活，就未

必會死。我認為佛教是實用的、活用

的，給人日用的，我不記得是哪一位禪

師的故事，有人跟禪師出家後，對禪師
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說：「我現在出家了，請您告訴我，我

該走哪條路？」禪師笑笑不講話，他就

問說：「師父！這是什麼意思？」禪師

說：「你現在不要拜我，如果你能領會

其中意旨先拜自己。」非常有意思，自

己拜託自己不要做壞事就開悟了，我開

悟你不開悟，拜我也沒用。佛教有很多

道理很好，我領會到要在日常中生活好

好地修行做人。

作早課對自己有用處，要有恆心，

觀想是非常重要的，念佛要念到一心不

亂，觀想著佛像的莊嚴，比較容易攝

心，打坐也是如此，打坐兩分鐘可以忘

掉自己，得到一點輕安。我始終認為學

佛是在學做人，做一位快樂的人，活的

時候好好地活，死的時候好好地死。人

來到世間的目的是為了死亡，但最重要

的是怎麼活著，人越老的時候遺憾越

多，那就太痛苦了。在世的時候建立極

樂的人生，死的時候到極樂世界去，這

是我所追求的。人生本來是苦，因為有

佛法，才得以減輕煩惱、困苦。

我覺得以前還有一些求知的人，懂

得「行」，現在「行」的人少。現在的

佛教界，無論是在家或出家都是如此，

這是佛教的「成分」有問題，想修行的

人很少，都想求福報，人與佛的關係就

變成了「對價」的關係，出多少錢就想

得到多少回報。寺廟本身也沒有好好地

傳播教義，沒有正確地指導他們修行，

這是一個問題，知行合一很重要，不知

就不行，所謂信、解、行、證，信而無

解則不能行，不行如何證悟？這是佛教

的悲哀，兩岸都是如此，大陸更落後，

現在正引進臺灣的佛書，要我們送他們

或捐給他們，這是文化大革命所留下來

與母親上館子用餐

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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的問題。佛教在中國的歷史悠久，到今

天是最慘的時候。現在引人入信的人滿

多，但是信了之後要解，卻沒人能解，

解的工夫做得很少。傳教的問題方面，

僧侶的正知正見者很少，主要都是以經

懺法會為主，這是令人迷惑的事。當信

徒最需要的時候，沒有得到「回饋」，

沒有得到應有的「報酬」，他們就不信

了，有些人就轉入密教。現在臺灣的密

教不得了，有些人也不懂密教，請的是

財神，追求長壽、消病，以為持咒、打

手印就是密教，這完全是「解」的問

題，莫名其妙的信，一旦不得其解，就

離佛教遠去。

學佛是由迷轉覺，要悟並不容易，

但若不解如何覺？無覺如何悟？我記得

《法句經》說：「不解無義」。修淨土

法門念「阿彌陀佛」的信徒，還是要解

之後才會快，何以見得？因為淨土宗的

書很多，淨土宗出了那麼多的大師，也

是在教在講，至少提供了我們一定的方

法去念佛。現才真是佛教的悲哀，將會

導致佛教式微。我自己有沒有好好修，

我的師父悟明老和尚希望我成為「阿羅

漢」，眼看不行，於是替我取個外號叫

「老頑童」。我一生學佛受益匪淺，也

從中得到快樂，我一直強調信、願、行

的目的是要到西方極樂世界，但到極樂

世界以前要完成一件事情，就是先要

「死」。經過「死」但未必到得了極樂

世界，在未死之前，佛希望我們活著時

候都能有歡喜心，我希望死後到極樂世

界，活著時候希望是快樂人間，不把苦

當苦就好了。

淨空法師提出「覺、正、淨」，

即覺悟、心正、清淨，這些是我做不到

的，但我拿來勉勵自己，他對我的影響

也滿大的，他要我們認識自己、認識我

們生活的環境。另外，像《慧炬雜誌》

以前所舉辦的「大專佛學講座」，加上

它常辦一些活動，還每早在中廣開闢佛

學節目，非常生活化。我後來比較不迷

信佛教以後，有幾句話「要以佛法淨化

人間」、「以佛學美化人生」、「以佛

理度化人心」，都是觸動我積極出版佛

書的因緣。淨空法師位於景美的「華藏

佛教圖書館」離我住的地方很近，有時

候我就會到圖書館去。這些都是影響我

出佛書的方向，所以我出版的佛書大都

比較實用，因為受祖母的影響，所以對

於生死比較關注，認為人生就是從生到

死的過程。本著「覺、正、淨」的理

念，就成為我人生追求的目標。

從事出版是我的興趣，學佛修行

很重要，不修就得不到快樂。我對佛教

的看法是，佛教不是「宗教」，是教我
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們如何生如何死的道理。活著要在娑婆

的世界做快樂的人，死的時候到極樂世

界更快樂。活的時候要建立正確的人生

觀，人生下來唯一的去路就是死，人間

的幸運快樂，當死亡一來，一切都是虛

假的。

我出版圖書必須找很多資料，這些

資料都對我有幫助，我從事出版業四十

多年，真正投入佛書出版也近三十年。

在修行中找快樂，必須要改掉自己身、

口、意的缺點，這些問題解決了就應該

不會不快樂。在人間沒有什麼不快樂的

事情，臨死的時候也不會不快樂，因為

無愧於我心，所謂修行即修心，必須要

從觀念改變。我大、小乘的書都看，我

覺得小乘的東西還不錯，裡面告訴我們

許多修行的方法。當我們學到修行方法

之後必須去實踐，譬如《雜阿含經》中

佛說：「吾是良醫，知病與藥，服與不

服，咎不在醫。又如善導，導人善道，

聞而不行，咎不在導。」所以我覺得學

佛，先學做人，一者要明其理，二者在

實行，悲智雙運。佛告訴我們生活上的

點點滴滴，我跟淨空法師的想法一樣，

佛教不是「宗教」。佛本身不是主宰

者，也非世界的創造者，他一樣要托缽

生活，並不是他自己變化出來的。「宗

教」的精神是在主宰，祂自認創造萬

物。所以我認為一切還是要靠自己，必

須自己身體力行，人生這樣的向佛學習

才對自己有幫助。只要願意去做，就會

離苦得樂，也可以斷煩惱、了生死。

學佛若光是把自己顧好是不行的，

還必須學會迴向，就是擴大自己的心

境。《阿含經》講得很好，眼、耳、

鼻、舌、身、色、聲、香、味、觸，眼

以色為食，喜歡看漂亮的東西；耳以聲

為食，喜歡聽好聽的聲音；鼻以香為

食，喜歡聞香的東西；舌以味為食，喜

歡嚐美味的東西；身以觸為食，喜歡接

觸好東西；佛講得好，「涅槃以不放逸

為食」，修行很重要，不要放鬆自己，

要努力去做。佛給我們許多好方法，我

們必須去實踐，就會到不生不滅的境

界，才能心無罣礙，才能遠離顛倒夢

想，這不是很快樂嗎？而最重要的是迴

向，把這麼好的道理給大家。我最早的

出版社並不是出版佛書，後來我接觸佛

法後，覺得道理太好了，於是就全力出

版佛書、推廣佛法。

我出版佛書的資料來源很多，像

弘一大師整理的《南山律在家要覽》、

《菩薩戒本》、《梵網經》、《優婆塞

經》、《優婆夷經》都是極好的經書，

不過，最重要的還是必須把三十七道品

好好地學一學。每個人都不知道自己哪

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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天會死，因為不在乎、不正視死，而不

去修行，時起煩惱，故不快樂。唯有靠

修行不斷地改正自己，走自己該走的

路，三十七道品一條一條地實行，就像

前述，生病了給你藥，不吃藥還是會死

的，就像聽到好的道理卻不去做，自己

還是凡夫俗子。有些人快樂的活，可是

不見得快樂的死，因為他不知道真正的

快樂是什麼。他不去注意死，天天拖，

等待死期將至就來不及了。我心臟不

好，有一天我昏倒，連續兩次，我健康

的母親一直為我擔心。某日，我與內

人共餐，忽然感到極不適，但我不願

讓我內人曉得，因為她會很緊張，也會

把餐廳搞得亂七八糟。我只告訴她，讓

我休息一下，我當時只有一個意念：如

果我修行得很好就去死掉，因為我不想

自己有多少錢，不想自己還有什麼事沒

做，孩子教育也都完成了。我不告訴內

人我的想法，只表示自己想休息，不再

講話，我就坐在那裡「等死」、「想

死」，結果還是死不了，又活下來了。

過了兩天，情況更嚴重，一天小女身體

不適，我陪她去看病，我一到醫院整個

人就昏倒了，但是我心裡很清楚，知道

稍微喘一口氣應該會好，結果還是不

行，坐電梯上樓，慢慢走，結果還是倒

下去，身體出了很多汗，因為心臟不好

氧氣不來就會冒冷汗。小女很急，就問

我要不要叫救護車，我說：「妳不要

叫，現在是我最舒服的時候！」那時候

我也是在「想死」，想就這樣快樂地過

去。後來是鄰居把我抬到樓上，因為我

不能上床，就直接擺在地板上，我就睡

覺、一邊念佛，那時候還是「想死」，

可是最後還是死不了。

佛教有個字很好：「當下」，英文

翻作here and now，即此地和此時，學

佛的人有很多不知道「當下」是什麼？

人死的時候不要亂，要通知119，通知這

通知那的，要通知的人太多，搞得天下

大亂。這都是不清楚，所以修行要修得

清清楚楚，所有的事情都做完了，沒有

事做，若說還有事，那就是「死」。修

行一事「力行」比較重要。

我喜歡做筆記，分類來做，其中有

一條：「佛教在世間，不離世間法。」

佛教不是在談玄說妙的東西，佛要我們

腳踏實地，筆記一方面是我的讀書心

得，一方面積累多了就可以出書。現在

不是流行「好東西與好朋友分享」嗎？

但是佛教講得更好，就是「迴向」，不

光是好朋友，凡是所有宇宙的眾生。科

學講磁場，中國是講「氣」，也是氣

場，宇宙就是一個很大的氣場，像臭氧

層破洞，那氣就不對了。所以每個人起
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心動念都會有氣，如果心存邪念，那氣

一定是黑的，心很坦誠，氣一定是白

的。現在的世界黑氣太多，我認為會到

世界末日。科學是可以複製的，不能複

製就不是科學，而尼采說：「宗教是可

以實證的」，也就是說照著宗教一定的

方法做，自己就會成為修行人。愛因斯

坦說：「宗教是現代科學所必須」，佛

說過的一些現象都出現了，為了要解決

現在的問題，所以要研究佛教。

我個人不學科學，但是我相信科

學，上述西方的科學家或哲學家講出來

的話很有智慧，他們是智者，聽他們的

話，所以我們就好好地學佛。學佛就要

去做，不做沒用，也不會有快樂。佛講

得那麼好，可是我們還是腦袋空空，我

編書的最大動力就是這麼來的。

佛教傳在家戒，我也去受持，起先

不懂，後來把戒本拿出來仔細研讀，譬

如三皈是什麼？五戒是什麼？我後來也

受菩薩戒，就瞭解菩薩戒本裡的48戒是

什麼？甚至去瞭解法師受具足戒，發現

250條戒都是跟生活有關的事項，告訴我

們怎麼樣正確的生活、正確地做人。

我第一次到加拿大就很感動，我

英文不是很好，但基本的還可以應付，

有一天我到「依肯」百貨公司，那是一

家很大的地下街商場，一般在臺灣洗手

間的位置都標示得很清楚，但是那裡都

寫得小小的，找了半天找不到，我就問

一位老外洗手間在哪裡，那個人就說

「follow me」，他親自帶我去。上完

廁所後他竟在廁所外等我，把我帶回原

處。還有一次碰到一位也是上廁所的老

外，他就拿一些擦手巾把洗手臺擦得乾

乾淨淨，我就在旁邊看，心想怎麼會有

這種人，洗手臺也不是他弄溼的，我非

常感動。他們是我的菩薩，現在我上完

廁所，如果那裡有紙，我也會把洗手臺

擦一擦。既然看到、學到就要去做到，

這沒有什麼功德，只是方便別人利用，

我認為這就是修行。他們都不是佛教

徒，佛說阿耨多羅三藐三菩提（正等正

覺），修行是要去實踐的，平常時時刻

刻在改正自己，不斷修正自己的錯誤，

就是修行。

香港有位名畫家曾后希，畫佛像畫

得很好，他就是用這種方式來傳教。佛

菩薩都是慈眉善目，讓人覺得安詳，起

而效法。這是藝術，傳播佛法也可以用

音樂，不見得要用傳統唱誦方式，可以

用現代手法。有時候必須利用西方的研

究方法來研究東方。臺灣現代化的佛教

音樂，用唱的，其中從事此工作的有馬

來西亞的華人，〈大悲咒〉譜得很好聽，

像過去的歌手齊豫唱佛教歌曲也唱得很

好，她年輕的時候是唱校園歌曲的。

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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中國古代音樂都是宮廷音樂，老百

姓的音樂是唱山歌，採蓮唱的採蓮曲，

搖船有搖船歌，都是隨性而唱，但是無

法提升自己。像西方的「彌賽亞」用古

典方式傳唱起來就很令人感動，用搖滾

樂也一樣感動人，那已經不是情感的發

洩，而是心靈的薰陶，從中即可修行。

透過學術，走向群眾，進而提升人性，

佛就是如此。弘揚佛教可以從文字、音

樂、繪畫著手，我們看米開朗基羅的東

西就很感動，就像到敦煌看佛教繪畫一

樣令人感動。

佛陀是「大至聖先師」，無論藝

術、醫學、建築等等他都懂，這麼一位

大導師，值得我們向他學習。他提供方

法給我們，而我們必須去實踐。

年輕的時候，我穿衣服都很隨便，

現在年紀大了，穿衣服就比較整齊。佛

說「天人五衰」，人到老了身體衰敗，

口水、鼻涕控制不住，頭髮不理、鬍子

不刮，髒兮兮的變成讓人很討厭的老頭

子，所以要穿整齊一點。我舉這個例子

的意思是說，學佛就是要從這裡開始，

要學以致用。

我50歲退休後就做義工，有時候是

在學校教書，有時候是在勞委會就業服

務站服務，去（2006）年開始在老人大

學講詩詞欣賞，順便傳播佛法。年輕不

生病的時候感覺離死很遠，不管生死，

卻不曉得下一步可能會死掉。所以至少

要做一個最短的計畫，就是下一步會

死。佛講得比科學還好，一般計算時間

用秒，但佛講剎那，一剎那大概是0.013-

18秒，時間這麼短，可是剎那有生滅。

所以人一定要修行，不修行無用。

我雖然皈依兩位師父，但是佛教

皈依的意義不是說我是誰的徒弟，師父

只是一個見證人，好像法官見證兩人結

婚，師父見證從今以後是作佛法僧三寶

的弟子。我皈依兩次，後來又在樹林海

明寺受菩薩戒，時間是7天，當時受戒的

有六百多人，所以我手上曾燒了戒疤。

我之所以燒戒疤的原因是我想體會一下

自己的忍耐力如何，不是為了功德。我

的師父悟明老和尚一生修《大悲懺》，

我這方面受到他的影響，我之所以喜歡

《大悲懺》，是因為它唱誦的時候音調

在宜蘭縣大同鄉參加勞委會義工訓練
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變化多，且非常平和，能使人心安定下

來。悟老出錢辦玄奘學術研究院，他認

為中國人之所以有福氣，是因為玄奘大

師，後來又促成了玄奘大學的創辦。在

他80歲那一年在圓山臨濟寺，與一群臺

灣佛教的長老級大師托鉢化緣，從圓山

走到萬華龍山寺，我也跟在後面，將收

到的錢捐給玄奘大學建校用。我還有一

次托鉢經驗，那次是隨新店雲陽寺在市

場，但是在家人托鉢不合儀軌，於是我

就手拿麥克風，隨托鉢法師不斷地向施

主道謝，連做3年，很值得回味。

我自己的修行除了早晚課也打坐，

每天早上我會持〈藥師咒〉108遍，主

要是為了還願，持咒完就打坐，打坐完

就是做香功。打坐參禪很難，如參「父

母未生我時，我是誰」、「我從哪裡

來」，我都參不出來。參禪雖難，但是

打坐可以定心，打坐要觀想，但無需觀

想很偉大的事。我每個月去龍山寺一

趟，因為這是我祖母的遺命，那裡前殿

供觀音菩薩，後殿供媽祖、文昌帝君、

關公、註生娘娘等神。龍山寺觀音菩薩

像的藝術性雖不是很高，但臉部的表情

還不錯，所以我打坐的時候就觀想祂，

觀想祂放光。平常搭捷運的時候就念

佛，有人的時候就默念，無人的時候就

念出聲，有時候也念〈心經〉，想到什

麼就念什麼。這樣就不浪費時間，就

不會覺得等車或搭車時間太長。步行

也是如此，佛教講當心足下，我會邊走

邊念。平常任何時候，只要沒有事就念

佛，不讓自己無聊或是亂想空想，而最

重要的就是迴向給法界一切眾生。要活

得樂觀，知道自己終有一天會死，佛教

講「人命在呼吸間」，「今日脫下鞋和

隨國史館友人探訪戒德長老

臺灣佛教出版的先趨者──張忠江先生訪談錄
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襪，不知明日穿不穿」，根據統計全世

界每天有5千人在睡夢中就過去了，孔子

說：「逝者如斯，不捨晝夜」，未死者

不要等死，念念佛為大家祈禱。前幾年

我常迴向家母身體健康，現在我一律迴

向全世界所有的人健康。

本館出版新書簡介

◎《陳誠先生從軍史料選輯：整軍紀要》。何智霖編輯，2010年12月初版

一刷。陳誠真正負責的整軍有二：一為民國24年陸軍整理處之整軍，另一為33年

起，軍政部長與參謀總長任內的整軍。這兩個階段的整軍，對抗戰前後的國軍有

深遠的影響。《整軍紀要》係陳履安先生整理陳誠文物時所發現，惜未註明作者

及成稿時間。其內容除述及民國24年的陸軍整理處時期之整軍工作，還兼述整軍

業務交還軍政部後，軍政部於抗戰爆發前之三十個師之整編，以及抗戰前六年之

四期整編情形。是以本書之出版足以對研究抗戰前後國軍整軍情形之學者提供更

完整的資料。

◎《國際明星王玨先生演藝生涯訪談錄》。王玨口述，林德政訪問記錄整

理，2010年12月出版。王玨先生出生於民國7年，計從民國26年進入影壇起，從

影也已達六十三年，這麼資深的「電影人」，縱觀國內外，還真找不出第二人，

更何況他拍電影不止從戰前拍到戰後，更從國內拍到國外，在國內他以「王玨」

聞名，在歐美他則以「George Wang 」享譽，毫無疑問，他乃是國內影壇的

長青樹。本書有兩大主軸，一是王玨先生的家世，求學過程，從影經過，二是他

所接觸的時代與歷史人物。藉由前者可以明瞭他如何進入影壇、抗戰期間國民政

府轄下所拍攝的電影和重慶話劇情況、戰後臺灣電影和話劇的發展情況以及他如

何進入義大利影圈；至於後者，則是著重在他所接觸的歷史人物，並藉由人物來

反映時代。此外，本書有許多珍貴的相片，是當代電影史的寶貴紀錄，也是研究

中國現代史的旁白。

我不屬特定宗派，除念佛外，我也

念六字大明咒，只要自己快樂就好，本

來法喜就在這裡。佛告訴我們隨緣，所

謂隨緣不變，像追求智慧、發菩提心、

長養慈悲心就不能變。


