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朱斐居士訪談錄（一）

朱斐居士六歲時與母親合影

朱斐居士訪談錄（一）*

卓遵宏、侯坤宏訪問，周維朋記錄**

一、上海佛教淨業社的初次佛緣

我開始接觸佛教是在青少年的時

候，那時才十幾歲。我曾參加上海佛教

青年會，這是全國唯一的佛教青年的居

士團體，會長是方子藩居士。那裡經常

舉辦講經，我就利用假日去參加活動，

其中有法師或居士的講座，有誦經或念

佛的法會等等。我從佛音廣播電台獲悉

一個講金剛經的消息，地點在上海赫德

路（今改為常德路）的佛教凈業社，那

也是一個居士團體，禮請圓瑛大法師

宣講《金剛般若波羅密經》。日期正

十四歲時的朱斐居士

** 卓遵宏現為國史館退休纂修，侯坤宏現任國史館纂修，周維朋曾任國史館助理。

* 本文係卓遵宏及侯坤宏纂修於民國95（2006）年9月6、7日在臺中菩提仁愛之家訪問朱斐居士之訪談稿。朱斐
居士，字時英，民國10（1921）年出生於蘇州，曾東渡日本，入長崎高等商業學校攻讀，擅長日文。抗戰勝
利後，在上海加入佛教青年會，參加佛教活動，先後皈依於靈巖山印光大師、慈航法師。37（1948）年渡海
來臺，擔任省立臺中圖書館總務部主任，在職期間，受慈航法師之託，主編《覺群》（後易名為《覺生》），

標示「宏揚淨土法門，建設人間佛教」宗旨。41（1952）年12月另行創辦《菩提樹》月刊，並辭去公職，專
心編務，直到78（1989）年12月由淨行法師接辦為止，前後歷經37年。朱斐居士目前雖已退休，仍不斷從事
文字與口頭上之弘法利生事業，以達其以居士身分貢獻佛教的願望。本文所刊圖片由朱斐居士提供。
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好是學校放暑假的期間，我就如期前往

聽經。法師講大座，儀式很莊嚴隆重，

法師身穿黃色大袍，披搭大紅袈裟，據

說是祖衣。那時我才16歲，印象中已

記不起講經法師的尊號，一直誤以為是

能海大法師，直到近年中我拜閱了沈居

士去疾兄編的《圓瑛法師年譜》時，翻

到圓老法師的行止中，在淨業社於暑假

期間講金剛經的記載，才確定正是圓

瑛長老。上海佛教淨業社，那是個很大

的居士團體。在家居士如關絅之、王一

亭、黃涵之等，都是當時創建該社的發

起人。淨業社的社址又名「覺園」，占

地很大，大殿以外尚有大講堂、密壇、

念佛堂、圖書室、出版社等，還有佛音

電台，那是全國佛教有廣播電台的第一

家。在戰後初期臺灣一直都沒有佛教電

台，早期想要辦的人也沒有辦成。現在

連電視台都有了。

二、我的三次皈依

我在上海的時候，初聽圓瑛法師

講《金剛經》，當時年輕，似懂非懂，

雖然不懂，我還是聽了一個暑假，聽完

一部經。那時候我還沒有皈依，因為皈

依要先報名，報名要繳付兩毛小洋，那

時上海通用的有大洋、小洋，那是民國

二十幾年的事。因為當時還是孩子，家

裡不給錢，我就沒有辦法參加皈依，只

好很羡慕地觀看著別人的皈依大典。

後來他們皈依好了，法師就下座

離去，連法席上擺的佛像都還沒有收

去；這時我忽然靈機一動，看到院子裡

有一個身穿百衲僧服的和尚，年紀大約

六十多歲，穿得破破爛爛，手裡揮著蒲

扇，有點類似濟公。他每天都來聽經，

但是，他不是坐在大殿的椅子上，而是

盤著雙腿坐在院子裡的大石凳上聽經。

我就懷疑這個老和尚，不曉得是不是可

以為人說皈依？就走過去合起雙掌問了

一個訊，然後請教他，我說：「師父！

你是不是會幫人皈依呢？」似乎有點看

不起他嘛。他也不開口，只點點頭。我

說：「要不要錢？」他搖搖頭，我說：

「我可以請你替我皈依嗎？」他又點點

頭。我說好啊！我那時候隨身正帶著一

枝毛筆，我有一個盒子，裡面裝毛筆，

兩段式的那種毛筆，套起來，打開墨

盒，隨手拿一張報紙，請他寫在上面，

他幫我取了法名叫「維寶」，就命我跪

在院子裡的石板上接受皈依，跪著有點

痛，夏天穿的單衣褲嘛！他叫我怎麼

念，我就怎麼念，我當時念了些什麼也

不知道。後來才明白都是些皈依三寶的

文字。

我也沒有問師父住在哪裡，後來

打聽，他是住在法租界的法藏寺，我也
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曾到法藏寺去問師父的去向，他們說他

是個行走十方的僧人，不是常住在那裡

的，只在這裡掛單。我沒辦法找到他的

去處，連他的法號，我也記不得了。當

時只寫下我的法名「維寶」兩個字，叫

我要維護三寶吧！

我那時就喜歡動動筆頭，年輕時我

就在報紙上寫些短篇散文，也許就是後

來當主編的前因吧。我記得第一篇文章

就是提倡素食，因為我在皈依後就開始

吃素，才16、7歲，家裡人不知道我吃

素，這篇文字東抄西摘湊合而成，居然

能在報紙的副刊上發表出來，我高興得

不得了。

後來我才知道我的故鄉蘇州城內穿

心街報國寺，就住有一位大德高僧，因

為在上海皈依的師父無法親近，也不能

請益，事實上我根本不知道他在哪裡！

那時我仍有機會在上海尋覓到他，但接

著抗戰爆發，蘇州淪陷了。報國寺的高

僧就是淨土宗的一代祖師印光大師。抗

戰興起後他老人家就從報國寺上了靈巖

山，其實我的家就在滄浪亭附近的烏鵲

橋滾繡坊，從平橋直街一直去到王廢基

公共體育場左彎就是穿心街（再過去就

是護龍街了）。可是印光大師在報國寺

閉關時，我還在小學時代，也不知如何

去親近大德呀。

印光大師到了山上，我從上海寫信

給印光大師，還寄了一張照片去，告訴

他我的情形，請問他是不是可以為我皈

依？他馬上回一封信給我，附寄了一包

書。他說他已經老了，不能夠多寫，以

後就不要來信了；可是我去信，他還是

照覆，老人家慈悲就是這樣。我皈依印

光大師，他給我取的法名是「宗善」，

鼓勵我要靠自己主動親近善知識，不主

動的話，就會失掉機會。寫信給他的人

很多，可惜我在戰亂中，把師父的這幾

封回信和皈依牒都丟失了。

我在民國37年來臺灣。我最早在

臺中的省立圖書館當總務，又接觸到佛

教。有一次到臺北出差，訪問臺北圖書

館，借住在南昌街十普寺，那時白聖

印光祖師德相
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長老還沒有來臺，裡面的住持是一位帶

髮修行的女眾，她的兒子在我的圖書館

工作。所以我借住她那裡，素食比較方

便，我每次去臺北就住在那裡。

第二天要走的時候，她說：「今

天有個南洋來的法師，你要不要看看

他？」又告訴我：「他要到我們寺裡來

講演。」我說很好啊。他們要去火車站

接他，他從基隆上岸，坐火車到臺北。

我說這個機會不可失去，就跟他們一起

去了，在臺北火車站的貴賓招待室等了

一會，接他一同到十普寺，聽他講演。

他就是慈航法師，穿著南傳僧服

偏袒右肩的黃袈裟，與我國北傳僧服不

同。他講的話是帶有閩北口音的普通國

語，用黑板又寫又畫的，講的佛法深入

淺出，也很容易懂，由曾普信居士譯臺

語。我很高興，可以說法喜充滿。在場

的聽眾都是本省人，只有我是唯一的外

省人。

法師講完下來以後，跟我握握手，

我感覺手好像觸了電一樣，他親切地對

我說：「你有空到我那裡來，我在中壢

圓光寺，他們要我來辦佛學院。」我說

好啊！就這樣答應了。後來在同一年陰

曆的12月初7，我就專程到中壢，第二天

是初8佛成道日。

那時候去圓光寺很不方便，到了

中壢車站後，還要從車站坐台車才能到

圓光寺，大約要半小時。台車是一種輕

便有小軌道簡便的交通工具。在幾塊木

板上置放幾個木椅、用人力推跑的座

車。收費低廉，否則步行可能要一個小

時吧。第二天早上，慈航法師給我說三

皈依。同時還有亳縣黃臚初老將軍，就

是後來的律航法師，那時候他還沒有出

家，要求受五戒，我跟他一同跪在佛

前，一起接受皈戒。

圓光寺住持妙果老和尚，在我們皈

依後，就對眾宣布說：基隆來了一個法

師，在基隆登陸後就病倒了，因為單身

一個人，沒有醫藥費治病，希望在座的居

士們發心，隨力布施功德無量！後來才知

道，他就是臺南的弘法健將慧峰法師。

慈航法師給我取了法名叫「慈福」，

他為徒弟取名，都是以「慈」字為首。

三、編輯佛教雜誌

為什麼我會去編雜誌呢？原因有點

複雜，我當時對佛法還是初學，還不甚

懂，皈依也不是一定要懂佛法，許多佛

經都看不懂，怎麼能編佛刊呢？

前面提到，我總共有三個法名：

1/維寶、2/宗善、3/慈福。我的生日是5
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月13日，正與佛教的護法伽籃菩薩——

關公的聖誕同一天。也許這第一個法名

就是要我維護三寶，其次要種善根，再

其次要種福德，而阿彌陀經裡不是有一

句經文「不可以少善根福德因緣」嗎？

我將三位法師給的法名連接起來，就不

謀而合、可為我一生中的座右銘。

印光老法師是通信皈依而未能親

近，他後來在民國29年夏曆11月初4日往

生於靈巖關房，始終未見一面。總算我

在臺灣又皈依了慈航老法師，我就常常

去親近就教。

他也是一位了不起的老法師，後

來臺灣發生僧難，法師亦不幸同遭牢獄

之災，雖經好多立委國代等有力弟子為

他保釋，但他說：「要出去，就與我的

學僧一同出去！」如學僧不可以保釋的

話，他就陪他們在拘留所內同聲念佛。

這是非常感人的事，最後終於真相大

白，法師就帶著這幾十個青年學僧在汐

止山上興建彌勒內院共修同住，還不斷

地為他們講課。即使後來閉了關，也照

常在關房內為學僧們開課教學。

慈老在汐止內院的時候，我常常去

那裡，我與慧心舉行佛化婚禮的時候，

他還作了一副賀聯，同時還要青年學僧

們也各作賀聯為我們祝福，在我當時主

編的《覺生》月刊上發表。我在婚前的

中秋節去看師父時，他還給我一盒素月

餅，說：「帶給你未婚妻吃！」老人家就

是這樣的親切慈悲啊。

最有意思的是，我負責編雜誌以

後，缺少《太虛大師全集》前面的四

本，慈航法師聽說我缺書，就從書架上

把前面四本拿下來給我。我缺的書有

了，但他卻缺了。我說：「那不行啊！

你給我，你就沒有了！」他說：「沒關

係，我再找，從香港寄來。」老人這麼

慷慨、捨得，真是了不起！

我之所以與佛教文化結下不解之

緣，就是在一次慈老環島弘法，來到臺

中時，駐錫在寶覺寺。在這個弘法大會

之前，寶覺寺辦了一本雜誌，叫《覺

群》，這本雜誌是由一位大陸來的大同

法師辦的。

大同法師也因為受當時臺灣的僧難

影響，和其他大陸來的出家法師都一樣

不敢出門，雖然事情發生在新竹北部，

但整個北部的法師都躲起來。像東初法

師、成一法師都換了衣服，成一法師是

中醫師，也易服替人看病。

大同法師離臺前曾到省立臺中圖書

館來看我。他說：「我想離開臺灣，你

看好不好？」他跟我商量，因為常常見



國史館館訊02期

133        

口
述
歷
史

面，我勸他不要走：「你不要出來就是

了，度過這個關口就好了。」但是他過

兩天就走了。大同法師姓徐，那時身分

證都是寫的，不是印的，大同的「大」

字上面加一劃，變成「徐天同」，這樣

子換個名字出去，他回香港，後來還俗

了。還俗也很好啊，他著作很多，關於

道教、佛教、哲學方面的書，寫了不

少。他在臺中的時候，常常跟寶覺寺的

住持林錦東一起到彰化去弘法，他們在

火車上發傳單，還講佛法，大同法師用

國語講，林錦東翻譯成臺語，這樣的弘

法是史無前例的。

他擔心有關當局誤會他，因為這種

弘法動作在當時有點超乎常情。其實我

都知道，他弘的都是佛法，沒有什麼，

我曾跟他一起到彰化員林寺去。這是朱

文科的爸爸朱淮光居士主持的佛寺，當

時我也在那裡講話。朱文科現在負責彰

化員林寺及臺北光華寺，也很熱心弘法

工作。

大同法師走了，他辦的《覺群》

無人主編就停辦了。慈老在臺中時跟我

說：「現在有一本《覺群》雜誌停下來

很可惜！想請你接此刊物為他們主編，

怎麼樣？經費由寶覺寺負責。」雖然

《覺群》只是單張的，算不上是雜誌，

只有八開大小，不是個大本期刊。我說

我從來沒有編過雜誌，我在圖書館是做

總務，總務的事情比較雜一點，我說時

間沒問題，抽得出空來，但是我沒有經

驗，我不是學這行的。

那時李炳南居士也在場，他也是印

光法師的皈依弟子。我在大陸沒見過李

老師，我跟李老師第一次見面就在寶覺

寺。慈老說：「李炳南老居士可以幫你

寫稿，我那些學生也可以幫你寫稿。」

經費的問題，寶覺寺可以負責，但沒有

稿源，雜誌是辦不起來的！我沒有把

握，便不肯隨便說辦就辦。

我為此事去請教李炳南老居士，李

老師一聽我也是皈依印光大師的弟子，

他就稱我「師兄」，我說我這個皈依是

最晚的一期，「宗」字輩都是最後的弟

子，李老師是「德」字輩的，他法名是

「德明」，比我早很多。

這樣子弄得我騎虎難下，師父考

慮的這麼周到，安排好要我接手，我就

說：「好吧！我接下來試試看，編得起

來就辦，編不起來就另請高明，可以

嗎？」他說可以，沒關係，辦一期也

好，辦不下去也沒關係。這樣子我才與

佛教刊物正式接觸，開始著手編輯。那

時候編輯也不是太難，教界消息方面由

李老師等人提供，其他則再找幾篇文章
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就好了。

我們的《覺群》月刊，標立的宗旨

是「弘揚淨土法門，建設人間佛教」，

前者我與炳老都修淨土，而《覺群》原

是太虛大師在滬創辦，而太虛大師是提

倡人間佛教的，所以我們定下這兩者兼

具的刊旨，原以為已萬無一失。辦了幾

期以後，問題發生了，因為這個《覺

群》是太虛大師在上海創刊的，在臺灣

有幾個太虛大師的學生，提出了異議，

認為太虛大師提人間（生）佛教，怎麼

可以加上「弘揚淨土法門」的內容，不

合太虛大師的宗旨，他們說不能再沿用。

我跟李老師商量一下，說：「那我

們不要辦好了，要辦就換個名字。」把

「覺群」換成「覺生」，改個「生」

字，群與生一樣嘛，覺群、覺生，都是

眾生，覺悟群生嘛！那他們就沒話講

了，我們仍以這兩個標題為宗旨，因為

我們不能忘本，我們自己學淨土，皈依

印光大師，都是修淨土的，自然不能不

弘揚淨土。

其實他們也多事，不過我們也遷

就，不傷和氣，以後見了面，大家談起

來，笑一笑，沒有事。主要那時候還有

一個大醒法師，他也是太虛大師的門

人，他也反對，「大」字輩的都是太虛

大師的弟子。這事處理妥當後，我就開

始在圖書館公餘之暇，當了《覺生》的

主編，前後將近三年。不久臺灣省教育

廳有一個命令，凡是公教人員不可以兼

主編或發行人，省立圖書館屬於教育廳

管轄，必須照辦。到底為什麼這時會有

這麼一個公文，或許是圖書館館長呈報

上去也不一定，不過他沒有講，我也只

根據有這個公文來推測而已。

我個性比較倔強，辦佛教雜誌既對

大家都有好處，我樂意堅持下去，於是

我就辭掉圖書館總務主任的職務。我是

薦任級的，不得已、不顧親戚的反對，

自己先辭職。

那時候我已經結了婚，我太太支持

我，她會裁縫，在家裡開一個縫紉班，

找幾個學生，一邊教學、一邊幫人家做

衣服。我辦雜誌都沒有領薪水的，算是

義工，從此，我是依靠太太的收入來生

活的。

為什麼《覺生》辦了不到三年就

不繼續辦了呢？不是不辦，我既已辭掉

公務員工作，那有不辦的道理；只因為

發行人是林錦東，他的宗旨跟我們不一

樣，他在外面收錢，收了錢帳目卻不公

開了，我跟李老師商量，最後我們決

定，李老師先辭掉社長，然後我再跟著

辭主編，我們自己再另辦一個雜誌，因

為我辦雜誌已經有點經驗了，有讀者，
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也有作者。那時候的作者，有很多法師

幫我們寫，還有很多居士。於是，我們

開始辦另一份雜誌，稱做《菩提樹》，

意為佛陀在菩提樹下悟道成佛。我先在

《中央日報》花10塊錢登一則分類小廣

告，贈送《菩提樹》雜誌。那時佛教刊

物不多，因此索閱的人不少，雜誌寄送

出去後，更有好多讀者來要，其中就有

大陸來臺的老居士，如方倫老居士、高

登海、崔玉衡居士等，都是深通佛理、

能寫佛法的高手，看到我們的雜誌辦得

還可以，他們就主動來投稿。這樣子稿

源就暢通了，最初只有慈航老法師和彌

勒內院的幾位青年僧如妙峰、印海等法

師，為《菩提樹》寫稿，接著在軍中布

教的煮雲法師也來了稿，星雲法師也來

稿了。而前在《覺生》月刊上常賜文稿

的南亭老法師和默如老法師等也照舊

經常惠稿，因此我們的稿源暢通，甚

至有時會發生稿擠，不得不臨時增加

頁數的事。

慢慢地雜誌就茁壯起來了，加上很

多不認識的居士也紛紛贊助。彼此認識

後，就成了好朋友。方倫老居士出身海

軍，他學佛都是在軍艦上學的，當軍艦

停留在港邊時，他就請勤務兵，上山到

一個寺廟，借《大藏經》回來閱讀，他

是直接閱讀《大藏經》而學佛的，這是

件了不起的事啊，沒人教！他寫的東西

都有分量，《禪話與淨話》等，都寫得

《菩提樹》創刊號封面 與劉國香居士（右）合影
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很好。

想不到《菩提樹》發刊後一鳴驚

人，劉國香居士（筆名圓香）也是我們

的主要作者，我們兩人到現在，已變成

了好朋友。他為我們每期寫一篇論文，

排在首頁。到後來我對他說：「我就留

一個版面給你，你每期都撰寫一個版面

的佛學論述，到時候一定要寄來，不寄

來，我就寫限時信催，再不見稿，就用

長途電話催討上門了。」長途電話費用

貴，寄限時信有時比較方便，圓香兄看

到限時信就會趕快寫。催來的都是有分

量、受讀者喜愛的佳作。本來這些文字

都是應該由編者自己作的，但我這編者

不才，沒有辦法單獨承擔，只有靠大家

幫忙。

星雲法師的《無聲息的歌唱》，

把佛教中日常所見到的法物及非法物用

散文的體裁及各物自語的口氣書寫，在

發表的時候分「物語之一」、「物語之

二」陸續刊載，「物語」二字在日文中

是指「小說」或「故事」的意思，但星

雲法師所寫的既不是「小說」也不是

「故事」，而是指用物的口氣所講的

話，像這種文章，作者要站在「物」的

立場上去代它說話，這一系列的文章深

受讀者歡迎。煮雲法師的《普陀山異聞

錄》在我們的鼓勵、催促下，還沒有刊

完，他發現讀者的熱愛，就趕快自己送

印刷廠付印出版了。這樣子《菩提樹》

就撐了下來。最受讀者歡迎的是李老師

的《佛學問答》。自從慈航法師跟他講

了，答應以後，開頭就用問答體裁，自

《覺生》開始一直持續到《菩提樹》，

沿用了許多年。這是很多讀者愛讀的。

《菩提樹》雜誌前後共發行了37

年，出版444期，3個「4」大概不太吉利

吧，到那一期為止就停刊了。雜誌結束

是因為我內人病了，我內人她對道業很

上進，結婚後仍到臺中的靜宜大學夜間

部就讀。她是在43歲那年考進夜間部，

48歲畢業，前後讀了5年。她在學期間，

我就請一個女孩子幫忙辦理雜務，如校

對、發行等等，我太太有時也幫忙，就

是這樣三個人，合力辦一本雜誌。每一

期發行都是邀約附近的蓮友，或中興大

學智海佛學社的同學們幫忙。約好時

間，就在那一天來包裝雜誌，包裝好了

立刻送往郵局。

我們這份雜誌校對認真，不致有

大錯，能定期出刊，不太會脫期，因此

許多大法師，如演培法師等，都很樂意

投稿。校對方面，是我自己負責第三

校，第一校請辦事的女孩子對，第二校

我太太對，第三校我自己看，還有第四

校呢！上了機器還要去看一看！上了機
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器仍很容易錯，那時候都是鉛字排版，

鉛字排好後，如不束緊，便有鬆動的鉛

字高低不平，工人常常會拿起來，在鉛

字底下敲敲平、磨磨好，再放下去，有

時不免放錯了。我一看，初校時都沒有

錯，怎麼印出來會是錯的呢？他就告訴

我上下左右插錯了，所以每一次上機的

時候，都要到印刷廠跑一趟，看看上了

機器打印出來的樣子，過程很複雜、麻

煩的。

尤其像謝冰瑩這些大作家，字潦草

的不得了，好多字都認不出來。只有方

倫居士的字跡工整，好像手寫的小楷一

樣，畢恭畢正的，每個字都這樣，幾千

字都這樣子，方倫老居士海軍出身，做

事一絲不苟，其他每一位作者的字體都

不同，各如其性。

以前聽人說上海的報館工人本事很

大，四面八方來的筆跡都不一樣，他們

都不會弄錯，錯的多了要扣工資。這些

人只是撿字工人，讀書不多，學問都是

撿出來的。來臺灣後的《中央日報》也

少有錯誤，但有一次中央的「央」，不

曉得怎麼弄錯了，變成中共的「共」，

出紕漏出在節骨眼上，麻煩可大了。連

校對的人也要受處分。所以校對錯字，

我們非常注意的，往往上了機器還是會

有錯誤的。

文章印出來沒出差錯，作者也高

興，雖然我們不付作者稿費。我們也付

不起稿費，但大家都是好朋友，居士、

法師都是我們所尊敬的，他願意無酬給

你寫稿，已經是看得起你了。因為我們

校對認真，這些老法師，你請他寫，他

都會寫，印順老法師也有求必應、南亭

老法師寫得比較多一點，連中國佛教會

理事長章嘉大師，他是內蒙古的活佛，

是我們的名譽社長，我們也曾請他寫過

一篇紀念文字，他是總統府資政，隨身

有一位秘書，他口述由秘書寫了寄來，

真了不起。每逢週年紀念，我們都請國

內外名人政要題字，有的不寫文章，只

題字。題字鑄銅版付刊，不會有錯誤。

我主編《覺生》的時候，刊名「覺

生」，與司法院長居正先生的字「覺

生」相同，所以標題就請居覺生先生題

署。我沒見過居院長，是透過善導寺董

事長李子寬長者的介紹，有一次在新竹

碰到居院長，李子寬就拉著我去見他

說：「來來來！這位就是幫你覺刊題署

的居院長。」院長的姪兒在內政部，我

們申請雜誌的登記，是他姪兒幫忙的，

所以很快通過，因為是他負責這方面的

業務。我和居院長就只見過一面，後來

他在民國40年11月23日無疾往生了。

于右老是你要請他寫什麼，他馬上
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就寫來，他也信佛啊，後來的監察院長

黃尊秋也信佛，以前我們中華佛教居士

會跟日本靈友會結盟的時候，李謇會長

就請黃院長蒞臨證盟，黃院長好像有點

客家口音。于右任的小女兒于念慈和女

婿張澄基博士都是佛教徒，他們在美國

賓州大學，張教宗教學系的佛學課程，

于講授中文。張教授於1988年初夏5月

25日安詳往生，享年68歲。于念慈教授

於賓大退休後，在住宅附近，集諸蓮友

組念佛會，來莊嚴寺邀我去，分多次講

《八大人覺經》、《心經》、《大勢至

菩薩念佛圓通章》等。有高尚、彭英、

過九齡、郭愛蓮、龔兆安、郭肖倩等蓮

友二十餘位與會，並輪流駕車來莊嚴寺

我住的「退而不休寮」來接送。

過去臺灣的許多官夫人，每當週

日，都跟著蔣夫人宋美齡去教堂做禮

拜，而信了基督教，唯獨孫立人將軍的

夫人張清揚居士篤信佛教，也有一些信

佛的群眾，跟她去佛寺聽經聞法，她自

己也會講一些因果和感應的故事，她是

一位能說、能行、很有口才的女居士，

又樂善好施，慷慨解囊，從不吝嗇不

捨。我在編《覺生》的時候，慈航菩薩

在臺北十普寺講《八識規距頌》，孫夫

人也在座聽經。那時候我剛開始辦《覺

生》，雖然我不管經濟，但慈老很慈悲

地對我說：「下課後到裡面客廳裡坐，

我為你介紹見孫夫人。」果然孫夫人也

來了，慈老對她說：「我這個徒弟現在

在臺中辦一份佛教刊物，你怎樣幫助

他？」孫夫人對我說：「你晚上到我家

來。」孫公館就在南昌街十普寺附近，

通過門衛時我就說：「我跟夫人有約求

見！」孫夫人當面給我一張1,000元的支

票，那時候1,000塊可以辦一年的雜誌。

孫夫人很端莊，她常常到各地佛寺

講佛法，但她也往生了，她是非常信仰

觀世音菩薩的，以前她多病，都是觀世

音菩薩救回來的。她皈依智光老和尚。

智老法師是南亭法師（南老）的師父，

與南老同住在濟南路的華嚴蓮社。

智老來臺灣之後，蓮社一切事都是

南亭法師負責，智老他不管事，南老是

他的得意徒弟。有一次我到臺北華嚴蓮

社看智老法師，他知道我要創辦《菩提

樹》，就將抽屜裡放的一些錢拿給我，

很慷慨地說：「統統拿去，給你辦《菩

提樹》！」他住在蓮社的後面，華嚴蓮

社的素菜很有名，因有名廚主持，是南

老從上海帶來的。這個廚師據說臺北所

有素食餐廳的廚師，大多是由他教出來

的！我已記不得他的名字、但蠻有名

的。日月潭的玄奘寺開光的時候，就叫

他借涵碧樓舉辦數十桌素筵招待中、日
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太虛紀念館暨聖蓮室落成留影

各界貴賓。

南老也很慈悲，他後來也到臺中講

經說法，曾在臺中佛教會館閉關。李炳

南老師只收學生，不收皈依弟子，他把

弟子介紹皈依南老。以前大陸還沒有淪

陷的時候，四川有一位如岑和尚，早期

聽老師講《心經》的學生、蓮友，都由

李老師介紹通信皈依如岑法師。後來與

我結婚的鄧明香居士，就在那時也由炳

公代辦通信皈依了如岑法師，法名「慧

心」。

如岑法師也是修淨土的，曾親近過

印光老法師。後來兩岸斷絕往來，李老

師就只好介紹在臺灣的法師，如懺雲、

南亭、會性、斌宗法師等，印順法師是

在捐建了太虛紀念館給菩提救濟院後，

才介紹皈依。證蓮法師（證老）來到臺

中，授五戒，菩薩戒，就是千人戒會後

介紹皈依的。證老在此次千人戒中，他

自己不受供養，連隨同來的法師也都不

接受，全部拿出來捐給還未成立的慈光

育幼院。默如、戒德法師，都是常州天

寧寺的，證老是天寧寺的退居方丈，現

在戒德法師已將百歲，仍回常州到天寧

寺去傳戒，此外，他還常帶著眾戒子雲

遊各國名勝古蹟，前歲美國莊嚴寺落成

的時候，他也應邀去主持五大師燄口一

座呢！
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四、李炳南老師

李炳南先生在民國38年才到臺中，

我早了一年，37年6月就來了。那時候臺

中的佛教寺廟只有寶覺寺，也算是最大

的，其他的我就不知道了。臺北有一間

十普寺，那時候十普寺的大小與現在的

差不多，現在好像內部增建擴充一點，

但老樣子還在，大殿後面就是寮房。那

時的信徒都與孫立人夫人有關係，還有

一些護法，如當時有名的生生皮鞋店的

老闆娘，這些都是白聖法師的皈依弟

子。不過臺北的皈依弟子，有的也不只

皈依一個法師。

我們臺中一年舉行兩次佛七，早期

一次在2月19日觀音菩薩聖誕前七天，

一次是11月17日阿彌陀佛聖誕前七天。

地點在南區靈山寺，由靈山寺當家師德

欽比丘尼主持，領眾念佛。佛七中最重

要的是止靜以後的開示，每天一次。開

示的人，必須要能掌握現場念佛大眾用

功的情形，如果有昏沉、掉舉、鬆懈或

過度緊張的情形，都得隨時加以糾正，

並指導大眾如何念佛，才能獲得一心不

亂，這就必須是念佛法門的行家才能勝

任的任務。靈山寺佛七中的開示者，都

是由靈山寺聘請雪公李炳南老師擔任。

後來因李老師法務忙，靈山寺每年的佛

七就只舉辦11月中的一次，參加念佛的

大眾都很用功，能獲得「一心」者，都

是得力於李老師在佛七中的「開示」。

靈山寺在李老師的影響下，信眾

漸多，因大殿較小，就加建了一座念佛

堂，並改制成專修淨土的道場。靈山寺

是霧峰名紳林獻堂家的家廟，原建在霧

峰鄉，後又在臺中市忠孝路城隍廟邊新

建一所，住持為德真尼師，初為帶髮修

行，後來也圓了頂。她是臺中縣長林鶴

年先生的繼母，早年曾與德欽尼師同到

福建鼓山受戒，李老師到了臺中後，經

立法委員董正之居士介紹，由林獻堂先

李炳南老師墨寶
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生推薦，開始在靈山寺講經，並開辦佛

七法會，主持開示。那時臺中佛教蓮社

還沒有成立，後來創建蓮社，李老師被

推舉為第一屆的社長。任期屆滿後，李

老師功成身退，就擁護德欽尼師出任第

二屆社長。

李炳南老師剛來臺灣的時候，先是

在居仁路法華寺講經，那時候法華寺是

個小廟，由一位有家室的出家人林智雄

住持。因李老師是有執照的中醫師，能

為人看病，因此借法華寺為人義診。我

們要是傷風感冒，四大失調，只要李老

師拿張紙條，寫幾味中藥，吃了就好。

李老師重視看脈相，幫人看病時，只要

按一下脈並學會講一句臺灣話：「舌

頭！」看看舌苔就好，除了這句，其他

他都不會講，看脈相時，若需要講很多

話就要找人翻譯。當時有一位賴棟樑居

士，他是本省籍的中醫師，常幫助他，

在旁邊為病人譯語。

後來李老師開始在法華寺講經，

第一部講的是《般若心經》，那時候周

宣德居士在后里糖廠，離臺中市較近，

聞訊後就來聽經，周宣德因此認識李老

師。早些時候海峽兩岸還通信，李老師

就採通信皈依方式，如有信眾要求皈

依，就代介紹皈依四川的如岑法師，皈

依證寄來時，就請李老師在佛前代說皈

依。後來兩岸通信斷了，就找附近的懺雲

法師（懺公），介紹皈依。懺雲法師也是

我們常親近的一位戒德莊嚴的法師。

後來南亭法師率隊來臺中宣傳影印

《大藏經》以後，便來臺中閉關，所以

李炳南老師在法華寺講經留影
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蓮友由李老師介紹皈依南老的也不少。

像王炯如等，是皈依南老的。後來會性

法師來臺中，印順長老捐建太虛紀念館

以後，也有介紹皈依他們的。

李老師替法師代收皈依，都要倒貼

紅包，一般本省的信徒都不知道要供養

皈依師父，李老師就自己私下拿紅包代

學生供養法師。李老師在孔子第七十七

代嫡孫孔德成先生負責的奉祀官府任主

任秘書，空閒時，他曾戲刻一個「孔夫

子門前賣文章」的私章。

我以前住在和平街，樓下的小孩子

很天真的問我說：「歐吉桑，你們吃菜

人有吃飯嗎？」我說：「吃菜，也有吃

飯。」他以為吃菜人都只吃菜。我住和

平街時，佛教界的海內、外大德到過我

那裡的很多，懺公法師和會性法師還在

我家榻榻米上養過病，星雲和煮雲法師

也在我家掛過單。我在門口做了一個玻

璃框，把每一期《菩提樹》雜誌刊出的

畫頁，貼在裡面給來往的路人看，利用

機會跟附近的鄰居共結法緣，遷移到國

光路後，前兩年我曾回和平街去看過，

那座木造的樓房還在那裡，那是以前臺

中市長林金標（首任民選市長）侄子林

伯廉的房子，租金很便宜。林伯廉住在

美國，我曾在美國弗拉盛街上遇過，但

他後來往生了，骨灰放在莊嚴寺的千蓮

臺，就在我住的「退而不休寮」左側，

雖然兩個世界，也是有緣吧！

與李炳南老師（右）合影於臺中公園

慧心居士攝於和平街貼載《菩提樹》之玻璃窗前
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我剛來臺灣看到臺灣的佛教，除了

北部的月眉山、南部的大崗山、中部的

獅頭山等寺院，與中國傳統佛教的僧眾

一樣外，一般市區寺廟的住持，男眾因

日治時代遺留下來的習慣，帶妻食肉者

多，女眾則大多剃髮，現比丘尼相。其

他如信先天、龍華、金幢的在家齋教寺

廟也不少，如臺中的慎齋堂、彰化的曇

華堂、嘉義的天龍堂等，但後來都改為

寺。其中慎齋堂有兩百年歷史，堂主為

張月珠居士。經《臺灣佛教》月刊主編

曾普信居士的介紹，我於民國37年到

臺中後即去訪問她，這時她擔任臺中市

佛教支會理事長。我們都用日語交談，

她的日語講得很好。慈航法師第一次來

臺中時，負責翻譯的就是她。她還介紹

我去后里毘盧寺訪問，她辦事能力強、

為人慷慨，頗有女中丈夫的作風。慎齋

堂常住的都是帶髮的女眾，對內她給年

輕的住眾附設一國語文補習班，對外為

了提倡幼稚教育，與市政府合作辦了一

個幼兒教育師資培訓所，宜蘭念佛會就

派了好幾個女蓮友來接受培訓。當時那

裡有一位朱宛仙女居士住在裡面，其子

張福慧曾皈依慈航老法師，她也是蘇州

人，跟該堂張家有些親戚關係。因為我

也姓朱，我借慎齋堂與鄧慧心居士舉行

佛化婚禮時，敦請李老師炳公福證，但

因沒有親友在臺，原擬請宛仙居士當我

的主婚人，後來朱鏡宙老居士來了，就

改請朱老居士為主婚人了。朱老居士發

現當時臺灣經書很少，法師要講經，找

不到經本，就與趙恆惕、李子寬等臺

北諸居士共同發起，成立「臺灣印經

處」。

從前臺灣女眾出家，都是到福建鼓

山受戒，林鶴年的繼母出家時，還在日

治時代，一樣到鼓山受大戒，但屬於帶

髮修行，不需要剃頭，像前面提到慎齋

堂的張月珠，人多稱「月珠姑娘」，後

來才由東初法師為她剃度。

智光法師在當時是臺灣佛教界講經

人中，出家最久，戒臘最高的，星雲法

師把他當做中國僧王，不無道理；但中

國沒有這個制度，只是星雲法師恭維他

的敬稱，把智老的照片登在他辦的《覺

世》雜誌。

與印順法師（右）合影

口
述
歷
史
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現在臺南妙心寺住持傳道法師的師

父是開證法師，開證曾將戰後初期臺灣

佛教區分為三大主流，其中最大一派就

是江蘇派，因為大陸來臺的江蘇出家人

很多，名氣也最大，以智光、南亭、東

初等領銜。其次是海派，以上海來的僧

侶為主，白聖法師為領導，這派後來主

導了中國佛教會。第三主流是學者派，

以印順法師為首，印順法師研究佛學有

很好的成果，受其啟發的後學僧侶，也

重視研究佛學。當時大家尊重智光老法

師，他在大陸的時候已有很高的地位，

來臺灣時年紀已大，並沒有什麼建樹，

但是大家都尊老敬賢。南亭法師為智老

的弟子，由上海來臺灣，他講的經很

多。傳戒是以白聖法師多，當時只有中

國佛教會能傳戒，後來其他的每一個道

場都可傳戒。戰後初期政府規定每三年

只能傳一次戒，因為戒不能濫傳啊，濫

傳就會使出家人程度降低。現在好像不

只一次了，你也傳，他也傳，任何寺廟

都可以傳，所以僧人素質有好也有不好

的。南老走了以後，華嚴蓮社就比較保

守，現在成一法師把鬍子留起來，法相

莊嚴，法師不老不易引人注意，老了就

是寶啊！

那時候煮雲法師在后里的五十四

醫院，為臺灣日治時代的大地震二十週

年，舉辦一個超荐大法會。我看過一些

舊照片，在這次震災中，火車的軌道都

被震得彎彎曲曲。他是從普陀山隨軍來

臺的軍中布教師，他在后里寫信來，說

在次日要為震災罹難者舉行超渡。過去

地方上都是拜葷的，現在要提倡拜素

食，向懷德佛堂借場地，懷德堂的住持

是在家人。我聞訊後覺得這是一次宣揚

佛法的好時機，立刻到臺中蓮社，與李

老師等商議，當天就趕寫許多宣傳素食

拜拜的印刷品，由瑞成印刷廠付印後，

次日與許炎墩兄一同雇車送去后里，面

交煮雲、星雲等法師，在法會上分送當

地參與祭典的居民大眾。

懺雲法師是我最崇拜的一個法師，

我繼室葛清筠也去皈依他老人家。懺公

到了臺灣，先在高雄大崗山的一個茅蓬

修行。我曾在一個暑假裡帶王炯如居士

到他那裡去住了幾天，王居士那時仍就

讀臺中師範，他是呂佛庭的學生，很會

作畫，經佛庭兄介紹後開始為《菩提

樹》雜誌畫插圖，後來我們出版的許多

畫傳，都是他的作品。他很高興隨我到

懺公那裡，在那裡可以聞法、共修，還

可以在山上到處寫生。

懺公持律謹嚴，他那裡沒有女眾。

原本齋戒學會第一屆舉辦的時候，男女

都有，都是大專學生，後來因為裡面有
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兩個男女結了婚，他們初次見面就是在

那裡，等於是在那裡談戀愛，所以後來

他山上不住女眾，另在山下租一民房，

給參加的女同學住。

六、早期政府對佛教的管理

過去在臺灣講經，只要你有一點

知名度就行。當時我跟大陸親友通信，

臺灣政府也都知道，偶爾也會來問我：

「你什麼時候接到你外甥寫來的信？」

雖然是透過香港，我們出去的信還是要

被檢查！政府還誤會我們，那時候我的

先室在自由路一家補習班念英文，他們

以為我太太是香港人，才念得起，不知

道她只是一個女裁縫。政府因為這樣子

就來調查我，所以我出國的時候很麻

煩，總是最後一個被批准。每次出國都

是這樣子，不是只有一、兩次而已，第

一次當然更不容易了。後來每一次都要

透過關係，護照才能夠順利批准下來。

我不加入國民黨，我什麼黨也不參加，

星雲法師、淨心法師他們都加入國民

黨，白聖法師更是國民黨的忠貞幹部。

在白色恐怖時代，我不算什麼，來

調查也沒有關係，儘管去調查好了，不

曉得他們是什麼單位來的。其實他們都

知道，我在上海有哪些親戚，他們都有

名字。他們甚至想利用我跟上海的親戚

通信時，問一些他們想知道的話，上海

的親戚來信，大部分他們都看到的。我

不敢，怕給親戚添麻煩，他們要是給中

共當局查出來，就麻煩了，所以我不敢

逾越。

七、棲蓮精舍

剛剛辦《菩提樹》的時候，我們

還做了一件很有意思的事情。就是在臺

北縣新莊丹鳳里的樂生療養院蓋了佛堂

棲蓮精舍 訪棲蓮精舍與金義楨居士（右）合影



146        

口
述
歷
史

朱斐居士訪談錄（一）

「棲蓮精舍」。痲瘋病在日治時代叫做

癩病，早期醫學上認為這是一種傳染

病，由痲瘋桿菌侵入皮膚黏膜及神經末

稍而發病，患者毛髮脫落，皮膚發出赤

色斑紋，指節潰爛極難治癒。患者老少

男女皆有，有的患在臉部，眼皮張不開

也閉不起來，患在手足者，就隱蔽患處

而不讓其暴露在外。院中有四百多人皆

佛教徒，還有一部分是基督徒。

其中有個天主教的神父，在樂生

療養院裡頭，利用送奶粉、麵包和放映

影片等方式，引誘院民入教，又誇口聲

稱要全院基督化，後來他回國度假，等

他回療養院時，發現我們為佛教徒蓋了

佛堂「棲蓮精舍」，他非常震驚、大失

所望！但他們也為患者做了很多事，如

專設育嬰堂一所，因院內信教的痲瘋病

人中有相愛而結婚的，生了小孩子，他

們馬上把嬰兒與產婦隔離，並幫他們扶

養，因為嬰兒最易感染細菌。

棲蓮精舍有位金義楨居士，是江蘇

常州人，原是軍人，也是痲瘋病患者，

他的眼皮都吊起來了，臉部、手足關節

潰爛，講話也很困難。我們常常到那裡

去慰問、弘法，我曾在那裡講過一些佛

法，也講過一部《地藏經》。

過去痲瘋病人集中治療，禁止外

出，等於監獄一樣，只許家屬來探視。

因為怕被傳染，有的家人還不敢來探望

呢！後來醫藥發達，證明痲瘋病也能治

癒，樂生療養院的患者，經治癒而出院

回家的人也不少，但有的病人患在臉

部，早已面目全非、醜態畢露，受自卑

感影響，早已以院為家，也不願回去與

家人團聚了。這種病不會傳染，但傳統

上認為這是一種傳染病，今雖開放，但

患者家人仍不免有些害怕。它的細菌感

染多在嬰兒時代，若接觸到患病的人，

因扺抗力弱，才會受細菌的侵入，但並

不立即發病，潛伏在體內，有的要到長

大成人後才發病。金義楨居士前歲曾打

電話告訴我，他不久前曾經到日本去訪

問過日本的痲瘋病院，是政府幫他辦

的，日本人歡迎他。那時候日本當痲瘋

病是沒法救治的，他告訴他們臺灣很早

就開放的經過。日治時代的樂生院民，

就像犯罪的人民，判了無期徒刑一樣失去

了自由，今日已恢復自由了。聽說有些國

家的痲瘋病院，還有設在孤島上的呢！

金義楨他們想在院區內自力建一

佛堂，但非能力所及，就寫信來建議，

並寫信求李老師代為呼籲，協助他們蓋

一處可以禮佛的佛堂。李老師恰巧到桃

園蓮社講經，就有人帶他到樂生院，見

到幾百個信佛很虔誠的痲瘋病患者。老

師回臺中後，就在我們《菩提樹》的創
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刊號上面寫了一篇代為呼籲的文章。這

個時候捐款很難，幸而菲律賓有一個僑

胞張文斌居士，透過菲律賓普賢學校劉

梅生校長的勸說，發心捐了一筆款，再

加上我們在《菩提樹》的報導，讀者紛

紛捐款，就足夠造佛菩薩金身以及講堂

內的各種設備。李老師的登高一呼，也

產生了效果，呼籲文中講得很悲痛，很

感人的。佛堂就建築起來了，開幕的時

候，章嘉大師都去了。最近因捷運新莊

線將通過樂生院，說要整個被拆除，問

題還沒有解決，捷運要經過是件大事，

他們蓮友爭取保留，不曉得問題如何解

決？他們如拆掉，將另外找一個地方興

建大樓，但只分給棲蓮一間房，連佛像

都放不進去。原來的三尊佛像都是我們

請臺北盧山軒訂做的，一尊都放不進

去，因為新式大樓房都很低，都是有限

度的。他們那時候真的沒有辦法，問我

們要不要佛像？三尊西方三聖像比現在

任何新式建築都高，加上下面的蓮座豈

不是更高了！

我們去棲蓮講經的時候都住在右鄰

的廻龍寺，吃飯也在廻龍寺，總是有一

點愧疚和顧忌，有的人還不敢去呢，像

臺北的唐湘清，他的夫人就不讓他去，

後來他知道痲瘋病的傳染途徑，也就經

常去了。只管跟痲瘋病人擁抱、握手，

都沒有關係，天主教、耶穌教，都跟他

們擁抱的，傳染只有在嬰兒期。所以他

們生的小孩只要馬上與母親隔離就可以

了，不隔離就很危險。他們裡面有成家

的，有的女痲瘋病患者，患處在看不到

的地方，臉上一點都看不出是病人，長

得也很美；但比較嚴重者，患部往往都

在頭面等處，如眼部連眼皮也合不攏，

有的是肌肉上抽斷了筋，縮成很可怕的

樣子。

院裡面有個賴醫師也是佛教徒，

我們去時，他都出來接待。所以裡面還

有不少人才，施人豪也是個人才，他在

病院裡的名字叫施宏毅，曾參加《菩提

樹》辦的函授班，從初級到高級都名列

第一，後來病癒就去臺北繼續攻讀大

學，大學畢業後在臺北金華女中執教。

我還到金華去看過他呢。他後來出任中

國醫藥學院秘書，並擔任醫王學社指導

老師。很多他的朋友都不知道他患過痳

瘋病。

八、受菩薩戒與燒戒疤

民國41年臺灣舉行戰後第一次傳

四眾大戒，地點在臺南縣白河大仙寺。

我們臺中去了四個人求受在家菩薩戒，

男的是我和董正之，女的有林看治和我

內人鄧明香。當時我內人燙了頭髮，同
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戒的其他女眾大部分是齋堂來的，齋堂

的女眾都不燙髮的，她們看到我內人燙

髮就問：「妳怎麼來受戒，妳燙了頭

髮。」我內人說：「我不是齋堂來的，

我是在家人，我和先生一同來的。」她

們弄不清楚何以在家人也能來受戒？

得戒和尚為大仙寺方丈開參大和

尚。戒壇三師禮請焦山智光老法師、金

山太滄老和尚和行化華北的道源老法

師，尊證有天寧證蓮老和尚、泰州光孝

南亭老法師、湛山慧峰法師、普陀煮雲

法師等九人。開堂白聖大和尚、陪堂戒

德法師。智光長老很慈悲，在三師登比

丘壇傳授比丘戒時，九個人一壇，一個

晚上就要做完，事實上如果戒子人數

多，一個晚上是不夠的，必須增加每壇

人數，才能在一個晚上完成。智老和尚

很慈悲地對我們說：「你們居士也來登

一登壇，通常是不讓在家人登壇的，登

壇是只有受比丘戒的才可登壇，但給你

們一個機會，作為結緣登壇，將來也好

發心出家。」他很關照我們，但後來我

們這幾個登過壇的居士，都沒有出家的

福報，辜負了老法師的一片好意。

受菩薩戒又叫火燒菩薩頭，出家

者必須在頭上燃三顆或十二顆香疤，在

家居士則燃在手臂上，以供養佛。我受

在家菩薩戒時也供養了十二顆燒在左臂

上。有一次呂正涼師姐的孫女看了問我

手臂上怎麼有紅豆冰？後來我在生日的

時候，為了報母恩，在右臂上也燒了九

個戒疤，是自己做的香頭。香頭必須要

用熟香，生的不行，頭要做得尖尖的，

下面是圓圓的，尖的在上面，在尖頭上

點火，就慢慢的往下燒起來，燒到皮膚

的時候有一點痛，就趕緊念「南無阿彌

陀佛」。受戒時則念「南無本師釋迦牟

尼佛」，有的人因為怕痛，就拚命大聲

念，念著念著就不感覺痛了，燒戒疤時

每一個人都喊得很大聲。

我內人自己也在右臂上燒了很多

戒疤，我打趣地說：「你這裡燒出了一

個臺灣省的地圖。」戒疤燒後不能碰到

水，但天熱入浴時難免碰到水，一碰水

就會發炎，爛成一堆，看起來就像地圖

上的臺灣省。

因為從前僧人若無戒疤，人家會

以為是冒牌的和尚，現在自由時代不一

定要燃香，不過在臺灣出家的人都自願

燃香以供佛。大陸則受戒時已沒有這種

風氣，但也有主動要燒的人，燒不燒都

可以，並不強迫。佛教中更有燃指供佛

的，這種古老的方式，在今日已不宜流

行了。至於自焚抗議，就太激烈了，這

種方式不宜鼓勵。從前印度不但燃指，

連頭都可以割掉。我們第二次出國訪
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問，本來行程排定要去越南，飛機票都

買了，但到了機場，聽說他們的佛教比

丘為了不滿吳廷琰總統壓迫佛教而有一

人用汽油自焚作為抗議。他們聽說我們

要去訪問，希望我們支援，將在我們到

達時，再自焚一僧作為歡迎外國佛教徒

的響應，「要自焚一個和尚」，把我

們嚇了一跳！這麼一來，我們怎麼敢進

去，臨時決定不進入市區，只在飛機場

停留一下，繼續飛向下一站去了。越南

那時候的總統是吳廷琰弟兄兩人，專制

霸權又不善治國，最後終因政變而被推

翻，逃亡到美國去了。

九、我認識的一些善友

我辦雜誌，常登報要送人。這樣子

就結識了很多在家居士，以及出家的法

師。劉國香當時在花蓮的醫院療養，那

裡有受傷或療養的軍人，他看到這則消

息，就來要了雜誌；方倫老居士也是，他

住高雄海軍區，他看到了報，也來索取。

因為那個時候其他佛教刊物很少，

臺灣只有一份《臺灣佛教》，《人生》

是後來才有的，《海潮音》也停刊了。

我們《菩提樹》在民國41年才創刊，許

多法師有滿肚子高論、佛學，沒有刊物

發表，「講經弘法」聞者究竟還是少數

人，要多數人接受佛法，需要有佛教的

刊物，大家都可以方便的閱讀，又可以

深入研究。所以，實際上是刊物的影響

較大，我個人根本是無德無能，我只不

過借這個刊物，結合大家的文才風采，

把大家的才華放到雜誌上，這樣子使很

多人可以受益。

我們的雜誌內容很通俗，我們出

過的書中，第一本就是《釋迦佛陀畫

傳》，釋迦牟尼佛的畫傳，內容跟一般

的釋迦牟尼傳也不太一樣，我參考一些

日本的資料，我在畫傳裡也兼弘揚淨

土。作畫的是一位居士，臺中師範學校

呂佛庭老師的學生，名叫王炯如。臺中

師範學校現在已升等為臺中教育大學。

王炯如的畫也是呂佛庭老師教的，他是

由呂佛老介紹給我，佛老說：「他可以

幫你畫畫插圖。」我覺得很好，他當時

還是師範學校的學生，我就找他來蓮

社，先介紹他拜李炳南老師為師，李老

師是用儒家的一種拜師禮，拜師的人要

向老師行個磕頭的大禮，並納贄禮一元

紅包一個，執弟子禮。老師把這一塊錢

《佛陀畫傳》封面
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累積起來，還替學生去做功德，實際上

他並沒有收你的錢，這也並不是佛家的

皈依禮。

我跟王炯如講：「你畫佛像有一

個原則，不可用漫畫式的，有失莊嚴，

且給一般人的觀感也不佳。」從前要畫

佛像，尺寸都有規定，太嚴格也不容易

畫，總是要畫得很端正，比人像要豐

滿、莊嚴，要讓人家看了肅然起敬，起

恭敬心，許多漫畫都是不入流，不端

莊，不可以！我又強調說：「這會影響

你自己的孩子。」我又引述古代畫馬的

趙子昂大師，午睡中在床上思索馬姿而

變成了馬，當他夫人把帳子打開一看，

只見一匹馬，四腳朝天，竟將夫人嚇倒

床前的故事。這位畫馬的名人，太投入

於畫馬的各種姿態，竟在睡夢中「思馬

成馬」，那麼你經常畫佛，八識田中盡

是佛的種子，豈不也能「畫佛成佛」

呢！因畫的是很莊嚴的佛，我又說：

「你將來生的子女必定都很莊嚴，很體

面。」這些話他很相信，後來他結婚生

子，剛剛生出來的小孩子，就很天真、

很端正、很好看。我現在在光壽學苑講

經時，還常常提出王炯如的例子。他現

在已七十多歲了，光壽學苑也是他組織

領導並經常為學員講演佛法、帶動念佛

淨修的一個淨業單位。炯如的父親是一

位書法家，炯如的毛筆字，也寫得很

好，他確是一位為人善良、書畫俱佳的

居士。

他開始就為《菩提樹》刊畫《釋迦

佛陀畫傳》，這是一種有圖畫、有文字

說明的連環圖畫，小朋友喜歡看，大人

也愛讀，我曾遇到一位年輕的出家人，

他說：「我就是看你《菩提樹》上的佛

陀畫傳，才信佛出家的。」雖然出家是

他自己的志願，但至少這也是其中的一

個因緣。後來王炯如又畫了《虛雲和尚

畫傳》、《唐玄奘法師畫傳》、《歷代

高僧居士畫傳》等。我要求他根據我寫

與李炳南老師（左二）、王炯如（右一）、游俊傑

（後）合影於合歡山。
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的淺顯的文字，每一期作四幅畫，累積

起來就成一本書，出版後低價流通，幾

塊錢一本，大家買得起，小孩兒喜歡，

大人也喜歡。辦雜誌不賺錢，但出書就

有了盈餘，作者很慈悲，都不要稿費，

我出了書，雜誌社賺了錢，也沒有分給

作者，等於都是他們的財、法兩種布

施，使雜誌能夠按期出刊、延續維持下

去，就是作者的功德啊！

我和名畫家呂佛庭居士，後來也

成為好朋友，他的書畫均屬上乘極品，

我請他寫什麼他就寫什麼，有求必應。

他比我大十歲，亦師亦友。他於2005

年往生前出家。佛庭師兄真了不起，他

在早期就為拙編的《菩提樹》寫過名山

遊記，他後來又為我們畫許多封面、插

圖、文字畫等，我出國就把這些作品裱

裝後當做禮品，贈送海外的僑團或教

友，他們都很欣賞他的字畫。我隨團訪

問泰國國王的時候，呂佛庭兄畫了一幅

東西橫貫公路的山水畫，我就把它當作

訪問團呈贈泰王的禮物之一，因為泰王

曾來訪過寶島，見到這幅畫後非常高

興，就收藏在泰國皇宮裡。

那時還有一位唐湘清居士，他畢

業於昆明雲南大學法律系，曾是一位軍

法官，退休後就為人家看病，並任教於

中國醫藥學院講授《難經》。該校同學

研究佛學的社團「醫王學社」的社名，

就是他命名的。他寫的有關因果報應的

故事，文字通俗，我們也請王炯如幫他

畫插圖，出版後流通甚廣。還有一位江

逸子居士，也是呂佛老的弟子，江居士

善工筆人物，也為《菩提樹》作畫不

少，如西方極樂世界，上品、中品、下

品等九品往生圖，做為一年十二期中，

每期的彩色封面。我們的封面圖畫或照

片，很早就用彩色製作，後來裡面的照

片也改用彩色，一般文章的插畫與照片

就沒有色彩。而且每一期的圖片說明，

都有中、英文的對照，我不懂英文，都

是靠幾個朋友幫忙，如新竹的李恆鉞居

士，他在新竹工業研究所服務，已在美

國往生。許巍文居士，留學德國的博

士，今尚健在，目前定居美國德州。後

來又有顧法嚴、張澄基等，他們都是擅

長中、英文的行家，都曾經幫我翻譯英

文。我們還有一個英文版，有關佛教的

Newsp aper，把上一期的佛教新聞，翻

成英文擺在這一期發表，這些都是他們

幫忙翻譯的。

顧法嚴跟我也是最好的朋友，他以

前在農復會做事，他的本名是顧世淦，

退休後闔家遷居美國三藩市，忽發心出

家，法號法嚴。但因病終未受具。往生

前臥病在床，我到三藩市弘法時，特請
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大覺蓮社葉敏、謝冰瑩、甘王鎮芬等諸

居士，帶我去醫院看他，他還緊緊地握

我的手，表示很歡喜。我回紐約後沒有

幾天，就接到噩耗，說他已安詳往生

了。他出了家，僅受沙彌戒，幾次要受

大戒，都被病所纏。他的中文好，英文

也好，巴利文、梵文都懂。顧居士在臺

時住在臺北溫州街，他是浙江溫州人，

畢業於上海聖約翰（St. John's）大學。

他的母親往生前住在天主教的耕

莘醫院，我北上去幫她助念時，周宣德

居士夫婦已先在助念。他們走了以後，

只我一人，陪著顧居士一直念到老夫人

安詳往生。往生後應再念八小時，才能

送殯儀館，因為潤霞嫂夫人已攜同子女

先去了美國，他只有一個人在臺。照醫

院的規定是，病人死亡後馬上就要送到

太平間去，我對世淦兄說：「你可以跟

院方商量，緩一點再送。」天主教比較

講得通，因為我們是佛教徒，需要為亡

者助念八小時，我們住的是單獨一個人

的病房，應該可以繼續助念的，修女護

士說：「可以，但你們聲音不要洩露到

外面去，以免妨礙人家。」我們給老夫

人配了個耳機，插在左耳，同時我們在

她右耳邊，輕輕地念佛，繼續念了八個

小時，隨後就不必通過太平間，剛好天

亮，就直接送往殯儀館。以前臺北只有

一個殯儀館，就是民權東路的第一殯儀

館。今日臺灣各大醫院都設有「臨終關懷

室」，可隨由各宗教人士助念或祈禱了。

嫂夫人為了小孩子要在美國念書，

帶著兒女先去了美國，顧居士一個人住

在溫州街，我與內子常去看他，我們感

情很好，也因為他幫助我們太多。後來

他出國時，我親自送他上飛機。待我有

機會到了美國，也曾去舊金山他家裡探

望，他高興得不得了。我在他家打電話

給另一友人時，友人恰巧是他的一個長

輩，後來請他來見面，大家都很高興。

後來出家要去住在廟裡，他頗不習慣，

就在院子裡加建一間小屋，他就住在那

裡，跟家人作一段隔離，他太太和子女

則住在裡面的房間。

顧居士本來要求戒的，美國佛光寺

開戒時，他先去報名，報好了名卻臨時

生病，又不能去，錯過機會，所以受戒

也是要有緣，因沒有緣受戒，他始終是

老沙彌菩薩，不能成為比丘。他翻譯的

文字很多，中、英文都好。當時我就是

靠這些居士幫忙。此外像煉油廠的戈本

捷居士，起先在左營，後來到嘉義擔任

溶劑廠廠長。臺中如有外國人來訪問，

要見李老師，沒人翻譯，我就打電話給

他，請他從嘉義趕來譯語。
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後來又有一位李豪偉（Howard S. 

Levy）博士，是一個美國人，在臺中

華語學校當校長，他是美國人當然通英

文，還精通日文、中文、法文，幾國文

字都很精通。他後來到日本去了，在日

語學校教日文。李豪偉幫我們修改英文

裡頭語詞不通順的地方，所以後來幾期

的英文稿特別好。我們把李老師的《佛

學問答》也翻了一些，都由李豪偉最後

修改定稿。我自己不懂英文，要校對才

麻煩呢！校對時一樣要認真，英文錯了

更麻煩。

我們碰到幾週年慶時，就請這些作

者到臺中來，借靈山寺代辦素齋招待他

們，中國人、外國人都有，所以要經常

跟他們維持感情的，感情一斷就沒有文

章寄過來了。不是錢的問題，因為他們

不要稿酬。花錢買文稿是後期的事，那

些大專學生是要稿費，他們為了錢，東參

考西抄錄的，寫出一篇文章也不容易啊。

新加坡辦的刊物，香港辦的刊物，

連美國的《美佛慧訊》，都沒有附英

文。我說：「我不懂英文，早期都有英

文的東西，你們身在美國，怎麼可以沒

有英文的東西，都是中文的？」現在

《美佛慧訊》也有英文了。臺灣和新加

坡、香港的都還沒有啊！現在的圖片，

有的不加說明，反正圖片都放在裡頭，

你們自己去看吧！照片裡是什麼人物都

沒有交代。這樣子雜誌也有受歡迎的。

比較起來我們認真一點，不是馬馬虎虎出

版的，每一期出版的稿子都要認真審查。

有一些人拿了一篇稿子來找我：

「朱居士，拜託你刊了。」我說：「我

還要看看文章好不好。」他說：「沒關

係，我供養你，看要多少錢！」他反而

要給我稿費！我說：「你文章好，我們

就可以登，還給你稿費；文章不好，就

沒辦法登。」假如連我都看不懂的文

章，就不敢接受。所以我的稿源不會

斷，雜誌只要稿源不斷，就有辦法了，

可以延續下去，能夠永久延續經營。但

最後《菩提樹》還是停刊了，因為我內

人生病，患了絕症，我沒有辦法一人獨

撐一份雜誌，她往生後，因我缺少了一

位得力助手，所以不得不停刊。

十、自立法師與慧律法師

我處世都是隨緣，菲律賓去的次數

最多，因為路程較近。慈航法師的學僧

自立法師，他跟我感情很好，他的隱秀

寺裡有一個太虛講堂，邀請我去為信徒

講一些初機佛法，他那裡的信徒也都與

我有緣。自從我去了美國以後就比較遠

了，不如以前在臺灣的時候，離菲律賓

近，可以常常到那裡。



154        

口
述
歷
史

朱斐居士訪談錄（一）

自立法師為人非常好，也很謙虛，

他幫助《菩提樹》也很多，他在菲律賓

辦了一個《慈航》雜誌，請陳慧劍幫他

編輯，在臺灣印，他出錢，然後再送過

去。我在那裡寫了一篇〈淨法隨筆〉，

後來放進我的文集裡，每期寫三段有關

淨土法門的隨筆，一共寫了八十多期，

後來他把這些集結起來，出了五本小冊

子，都送完了。

我的講演集，大部分是去大專學校

佛學社團演講的文稿。慧律法師在高雄

辦一個文殊講堂，有一次他到紐約去講

演，看到我，就跟大家介紹說：「他是

我的啟蒙老師。」說是在他讀逢甲大學

的時候，我去演講時認識的，弄得我頗

不好意思。他現在常在大庭廣眾之下講

演，也不容易啊，我看他有一點像慈航

老法師的樣子，不曉得是不是慈航菩薩

再來的？

十一、太太是我編輯雜誌的得力  

   助手

我內人鄧明香，她是李老師的早期

弟子，也是李老師在法華寺講經時，代

授皈依四川如岑法師的。她常到鸞堂去

聽李老師講經，那裡供奉的是恩主公，

就是關公，在臺中路的有明巷，一條小

巷子裡頭。李老那時候住自由路新生報

後面的奉祀官府，就在我住的省立臺中

圖書館附近，他剛剛來臺灣的時候就住

在那邊。有一天他到圖書館來找我說：

「這兩天晚上去聽經好嗎？」我不曉得

什麼人講經，也沒有問他是誰講，我就

跟他去，反正晚上也沒有事。到了那

裡，才知道是在一條小巷子裡的一間鸞

堂，我太太也是那裡的鸞生，跟她媽媽

在那裡拜，他們常通宵的拜，很虔誠，

穿著白衣，女性鸞生都是穿白色的旗

袍，因此她也來聽李老師講經。

聽完經回來，我們同路的，有李

老師，還有第一銀行的經理簡國垣居

士。有一天晚上，我們走在路上，她那

時候還是鄧小姐，在後面叫：「老師！

老師！」我們回頭一看是一個女孩子，

就是在鸞堂聽老師講經的，她問老師：

「什麼叫一心不亂？」這下子引起老師

特別的注意。聽了有問題，可見她平日

一定很認真在聽，她問的這個問題蠻深

的，李老師跟她解釋一下，此後對她就

特別注意。

後來她也在我們圖書館晚間參加國

文補習班，等於是我的學生，有一次演

講比賽，她也來參加，有點口才。我為

評判人之一，還給她打了高分，看這個

女孩子很乖，又是虔誠的佛教徒，還在

念書。她住在自由路，很聽媽媽的話，
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她媽媽早上到媽祖宮燒香，她就去幫忙

掃地；媽媽去鸞堂拜拜，她也去鸞堂。

在她家裡，媽媽並不吃素，她倒發心吃

素，吃素家裡就不贊成。不贊成那怎麼

辦呢？她說：「我為報娘恩而吃素。」

有的時候家裡飯桌上都是葷菜，她就在

白飯裡拌一點醬油，帶著便當去上學

了。她在天主教修女的補習班讀書，補

習班就在我們自由路新生報社對面，但

她帶了便當躲到我們圖書館的兒童室裡

吃，不想讓同學們看到，因為便當裡沒

有菜，只有醬油拌的飯。偏偏給我看到

了，因為我吃過飯，總要到宿舍休息，

一定會經過兒童室，我就去看這個小姐

在吃什麼？她一看到我，就趕快把飯盒

藏起來，不讓我看。我說沒有關係啦，

我們都是佛教徒。她就說：「因為我吃

素，家裡不贊成，沒有素菜，就拿醬油

拌飯。」後來她家裡看她這樣子也不行

啊，就每天為她準備素便當。

她是東勢的客家人，從小唸書都

是走山路，赤著腳要跑一個多鐘頭呢！

她爸爸德亮公為私塾老師，從廣東梅縣

來臺，頗有文才。德亮公逝世的時候，

家裡習俗要用葷食，她主張用素的，大

家聽她的，七中都吃了素，滿七那一天

應該也吃素，但她的四姐卻買了一籃田

螺，放在鍋子裡，還沒有燒，被她發

現，她很調皮，就去撿了一些石卵子，

把那些田螺拿到臺中公園去放了生，一

鍋的石卵在那裡燒，她姐姐想可以開葷

了，但打開一看，哇！變了一鍋的石

卵，心想一定是這個小妹調皮，但也拿

她沒辦法。她那時候已經跟我訂婚，她

比我小三歲。她過去跟大哥學過裁縫，

後來去臺北的補校完成中學學業，考了

一個同等學歷資格，才能考入大學。

我太太的英文很好，她跟靜宜的老

姆姆（Sister Marie Gratia Luking，

同仁常稱她為蓋夏姆姆）在自由路辦英

與慧心於靜宜女子學院畢業時合影
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文補習班的時候學的，她懂英文，對我

幫助很大。她裁縫專做女子洋裝，原本

是她哥哥和日本嫂子開的店，她哥哥、

嫂子在光復以後去了日本，就將店面交

給她，把全部工夫也都傳授給她。一日

天主教修女多人，到她店裡要做衣服，

見她年輕樸素就對她說：「你這麼老實

的人，去我們那裡做修女吧？」她說：

「我家裡媽媽信佛，我幫您做衣服少收

點錢就是了。」修女又說：「那妳想學

英文嗎？可以到我們那裡讀英文啊。」

我內人知道修女們是自由路那家天主教

專授英文的女子補習學校的老師，學校

收費很貴的，她說：「念書很好呀，但

聽說您們是收費很高的貴族學校，我是

讀不起的。」的確，她們學生全體住

校，生活上食宿享受都好，因此學費

貴。學生大多是臺北來的富家千金。那

位修女就說：「很多的女孩子在那裡

學，學出來以後可以到美軍顧問團工

作，收入也豐厚啊！如果妳去，我們不

收妳的學費，只要妳肯幫我們教學生洋

裁，如何設計、製圖和剪裁。我們也不

給妳錢，妳來學也不收妳錢。這樣不是

很好嗎？」

雙方說好後她就去了，下午放學

後，晚上她又到我們圖書館的國語文補

習班補習國語文，假日還去聽李老師講

經。她去唸書後，不久就學會了英文打

字，在學校裡只能講英語，不准講中國

話的，起先感覺很難，後來他們要求教

洋裁也要用英語，她就努力學。後來她

考靜宜女子學院，雖然數學沒考好，但

是因為其他學科都好，所以也被錄取

了。她很用功，夜校要讀五年，晚上弄

到十點多鐘才回家，白天還幫我校對

《菩提樹》。從靜宜到我們和平街的家

有一段路程，她常以自行車代步。等到

她畢業後，又去東峰國中教英文。因為

她不是師專畢業，還要去補修教育學

分。別的老師都幫人補習收費，所以學

生家長也要求她補習，但她不肯為學生

私下補課，常對學生說：「你真的學不

好，我下課後免費教你，平時我為你們

認真講課，你們也認真聽課，哪還需要

什麼補習！」

她死於癌症，當她病得很嚴重的時

候就請假，因為已經快接近退休年齡，

就申請退休，她算是在病中退休。退休

以後就專心治病，卻遭誤診。最早在中

山醫院，他們沒有發現什麼，就讓她在

病床上做腰部牽引，本來我已跟附近的

一家素菜館都講好了，準備天天陪她去

素菜館吃飯，結果一牽引，人就不能下

床了。牽引好像一個石頭吊著身體。我

也弄不懂醫師為什麼要為她牽引？X光片
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都照了，但醫師看不出來，他們誤診了。

後來轉院，癌細胞已經在骨髓蔓延

開了，中國醫藥學院也住過，也沒有辦

法，轉到榮總才發現，榮總醫生很好，

說要化療，在還沒有化療前，我們不敢

跟她講，她膽子大，對醫師說：「醫

生，你跟我講好了，我是佛教徒不怕死

的！」醫生才老實告訴她：「化療就是

要治你的癌症。」她知道後就不想再治

療，說：「我要回家了。」

有一次，我帶她去看一個專門治癌

症的中醫師，但也沒有用，他的漢藥一

大包一大包的，為了放這些煎好的藥，

就買了一個大冰箱，冰箱裡放滿了液體

的漢藥，幾十袋，一天一袋，要吃的時

候再加熱。

她一心念佛，自己拚命念佛，只有

念佛，沒有其他辦法了，痛歸痛，痛就

打針。她們結拜十姐妹中的八姐就說，

多打止痛針不好！不要再打了，試著給

她打一支補針，她也不會知道。內人的

好友廖玉嬌居士，從國外回來，就來照

顧她，聽了八姐的話，幫她打了一支補

針，結果痛得更厲害，不能打補針的

啊，打了補針，細菌更活躍了。我心裡

很難過，人家也是好意，只好仍為她打

止痛的嗎啡針。後來到臨終前兩天，她

也不要求打針了，似乎已知往生時至，

就不喊痛也不講一句話，只一直念佛。

最後一天，我們附近住的幾家，也都是

蓮友，就請蓮友黃潔怡師姐和她先生過

來念佛，她睡了，在熟睡中往生的，已

沒有一點痛苦。後來蓮社的助念團也來

了，大家為她助念了八小時，另有一位

密教的孔達喇嘛，從臺南趕來臺中，為

她修「頗瓦法」，她也修學過此法，頗

瓦法是密教的往生極樂淨土法。

她很幸運，生病時有三位仁波切，

都是大寶法王的大弟子，來跟她加持，

有的在醫院裡為她加持，有的在家裡給

她修法，有一位在臺北，遙控幫她加

持。加持的那天，她都不痛，但過一天

又不行了，當天都有效，業力同佛力似

乎在鬥爭，可能定業勝過了加持力，不

是加持的佛力無效，所以只是短暫的一

天見效，還是敵不過這個定業。夏瑪仁

波切是她的根本上師，他是密宗噶瑪噶

舉大寶法王首席攝政的弟子。他遠在尼

泊爾就知道內人往生了，曾打電話給臺

北一個喇嘛，說：「你去問是不是朱

某人的同修往生了？」電話來問，我

說：「對啊！」我就自己打電話去問仁

波切，他說：「她已去了阿彌陀佛那

裡。」因為他講英文，我聽不清楚，但

這句話我懂。我找了一位住在臺南的中
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國蘇南喇嘛，他過去修顯教的時候，我

跟他就是好朋友，他曾幫《菩提樹》翻

譯過文章，英文很好，我說：「你再

幫我打個電話去問夏瑪仁波切求證一

下。」不久他就來電說：「尊夫人已到

他師父那裡去過了。」同時也證明師父

說的，她已確實往生阿彌陀佛那裡了。

她死的時候才67歲，她對我的一生

幫助很大。我辦雜誌期間，我不在家，

就由她照顧一切。可是人生無常啊！譬

如說我每次因公出國，她都在家裡為我

作大放生，買了一卡車的魚蝦等物，到

彰化的大肚溪去放生。我平日也常放

生，因此我在外面都沒生病，有一次她

沒有放生，奇怪我就病了。你看這個能

叫人不信嗎？她都把放生功德迴向祈禱

我一路平安，她這一片慈悲關切的心

意，令人永難忘懷！

她是佛教徒，很慈悲很虔誠的佛教

徒。她往生以後，我少了一個得力的助

手。她勸我把《菩提樹》放下，找個適

當的人交給他。因為我私人辦的東西，

交出去也很難，我想出家人都有出家人

的事業，他們是不會願意接手的。居士

呢，他沒有一個後台，經濟能夠維持

嗎？很多居士想要，我不敢交，交給他

辦，沒經濟支持就完了。

我這個雜誌就是這樣撐下來，太

太的幫助很大。我太太往生以後，燒出

五百多顆舍利子，因為她非常用功。她

得了癌症，但一點都不怕，醫生都不敢

對她講，只找我到邊上去講，她說：

「用不著，我不怕死！直接跟我講就

好。」生死本來就是沒辦法的。

我太太學密，也很用功，她修四加 

行之大禮拜，已修滿一十一萬一千一百 

一十一個大頭，其用功之勤，毅力之強，

我自嘆不如！早期她在靈山寺參加雪公

李老師開示的佛七，七天回家後，她

說：「你不要碰我！我已經得了道！」

她用功過度，據說七天七夜不睡，似乎

有點著魔，我急請李老師來，叫她放

鬆、放鬆、再放鬆，這樣子一個禮拜下

來才恢復正常。這是用功過度，好像彈

琴的人，弦張得太緊了，線就會斷，鬆

了又沒有力，我們一般都太鬆。打佛七

的時候，他們叫我拿一支拂塵，負責糾

察，巡察修行者如有昏沉欲睡的情況

時，在他面前虛晃一下。

十二、《菩提樹》的經費問題

《菩提樹》的經費來源沒有問題，

後來經費是源源而來，因為書多，流通

以後銷路不錯，我們有37種叢書，透過

香港佛經流通處到國外，國外的錢都相
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對的滙進來，我們還買香港的佛書來這

裡流通，在買賣的過程中就能賺錢。香

港佛經流通處由嚴寬祜居士伉儷主持。

我們也流通港版的佛像。我每次要到國

外，就先到香港結帳，嚴夫人把帳目都

保管的好好的，清單開給我一看，還剩

多少錢，因為我到國外需要用錢，就從

帳裡支取一些。而且我跟大陸的親人從

來沒有斷過聯繫，經常給我媽媽寄錢，

都是從香港轉過去的。在還沒有開放探

親之前，香港人是屬於僑胞，僑胞在大

陸的親屬叫僑戶，在大陸對僑戶有優

惠，可以買到一般人買不到的東西。

香港的嚴寬祜居士非常了不起，

現在香港與諸同道成立了一個福利基金

會，一年中做的功德更多，如在大陸偏

僻地區，沒有學校的地方，他去創設學

校，並以捐款人的名字為學校命名，以

茲紀念，中學或小學都有。他又在貧寒

的地區布施寒衣給出家人，每年出版一

本年刊，報導每年的業績徵信。

嚴居士以前除在香港主持佛經流

通處外，還兼經商作為其資生行業。大

陸文革期間佛教遭遇浩劫，所有法寶除

被當場焚毀外，亦有事後送往紙廠作為

紙漿回爐造紙者，嚴居士獲悉後為了搶

救法寶，委託中共駐港人員向大陸蒐求

這批將充作紙漿的佛經典藉，作為出口

物資售給他的流通處。此時大陸在經濟

掛帥的原則下，每月分批運到香港，價

格以每公噸計，用麻布袋包裝，但其中

混雜其他印刷物，有時每一麻袋中只有

一、二本是佛典；有時卻整個麻袋中都

是善本珍典，甚至有明版南藏、北藏，

只可惜零散不齊。嚴居士伉儷為整理這

批散本的佛經，煞費工夫。然為挽救法

寶，雖苦亦樂意去作。他們把整理好的

法寶典籍，凡不同版本者都保留下來，

重複多本者，多送到臺灣、南洋各地或

在香港訂價流通，不但保存了法寶，使

其流傳於海外，而且流通處之經濟基

礎，亦因此逐漸建立穩固。我曾到他香

港家裡參觀過，連牆壁裡面都有藏書，外

面看不到，都是絕版的典籍，不得了啊！

他後來去了美國，現在又回到香

港。在他離開香港的時候，曾寫信給

我，說想要把家裡的一部分法寶，多是

絕版的線裝經典，寄存在臺灣的佛教圖

書館，問我臺灣有沒有較好的圖書館，

可以寄放他的這些珍籍。那時候我們臺

中辦的慈光圖書館地方太小，也沒辦法

保管這些珍品。正巧我去美國，紐約沈

家楨先生要辦一個紀念他夫人的圖書

館。我就借這個機會，寫信告訴他，他

要我代為聯絡。雙方歡喜，這一部分絕

版的好書，就以一個貨櫃從香港海運到
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紐約，寄放在和如紀念圖書館裡，貨櫃

是由香港前特首董建華（董浩雲之子）

的海運公司，免費幫他運去的。這批書

在那裡寄存十幾年了，因為在山上住眾

不多，利用率不大，嚴居士要收回，另

行贈與佛光山，但紐約那邊圖書館執事

者不允，且要索取保管、整理等費用若

干萬美元，嚴居士自然也不答應，佛光

山紐約道場負責人依恆法師曾到山上，

要我陪同見沈居士，家楨兄已當面允諾

歸還。但當佛光山派人取書時，館方忽

又生變。終於雙方訴諸於法。打官司要

有證據，當初沈居士和嚴居士往返連絡

寄存的信件都是物證，圖書館的代理律

師要訪問我，被我內人以我年邁又不懂

外語而拒，事實上嚴、沈兩人皆我好

友，左右為難啊！最後沈居士世緣已

盡，往生佛國前，他的公子繼任了圖書

館的董事長（和如圖書館不屬於美國佛

教會，是另一法人團體，董事多為其家

族）。現在聽說問題已解決了，因為紐

約有一個大學正要接受和如紀念圖書館

的全部圖書，沈公子已把這一部分珍

品，無條件地「完璧歸趙」還了嚴居

士，轉贈與佛光山。其他的書還很多，

尤其是藏文的書也多珍品，多係張澄基

博士捐贈的，現在全部給了此一紐約大

學的圖書館，使利用的價值大大的提

升，豈不也是一件好事呢。

佛光山是在高雄的大樹鄉，所以這

些書大概早已送來臺灣了。

嚴居士是我的好友，他本名祜邦，

寬祜是皈依虛雲老和尚取的法名。在港

時幫我們《菩提樹》代理流通，整理收

支帳目，清清楚楚。這是他夫婦倆對友

好絕對負責的一貫作風。後來，他移民

赴美在德州休士頓協助永惺、淨海等法

師成立德州佛教會。興建玉佛寺，捐輸

淨財，不遺餘力，不求名位。像這樣熱

衷、虔誠，發心獻身佛教的白衣居士，

世間少有。

《菩提樹》發行的地區除本省外，

世界各國以東南亞各國較多，其他凡是

有華人的地方，大多有《菩提樹》的讀

者，本省則以臺北最多，臺南、臺中，

高雄也不少，東部較少。那時候寄刊到

印尼去，因為他們非常排華，華文的書

刊都寄不進去，但印尼也有我們的作者

和讀者。我們要寄給他們真不容易，要

把雜誌拆開來當航空信掛號付郵，才能

收到，因此花的郵費也特別多。

我一向和海外的讀者有良好的聯

繫，因此辦菩提醫院時，就是靠海外讀

者的支援，才辦起來的。我跟白聖老法

師、星雲大師等幾個人一起出國訪問六
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國一地區，我是隨團的攝影記者，雖然

並不是去化緣的，但因為我在雜誌上發

表了很多要辦菩提醫院的消息在前，於

是海外讀者見了我，都自動地捐款。當

時，每間病房三百塊美金。辦醫院消息

早已宣揚出去了，到哪裡都有人拿錢給

我，托我帶回捐建病房，海外各國《菩

提樹》讀者很多，而且之前我已出國訪

問多次，人有見面之情緣，東南亞華人

佛教師友，紛紛響應捐建紀念病房，如

新加坡畢俊輝師姐，她一人就捐建了兩

間紀念病室，最令人感動的是美國夏威

夷有一位並不富裕的林李傳新老太太，

她一個人就代我們勸募了十幾間病房，

都是好幾人合捐一間的。不知要費多少

唇舌，而且其中還有分期付款的，真是

精神可嘉呀！她還單獨一人，帶了鉅款

親自從夏威夷來到臺灣交錢，她也參加

了菩提醫院的開幕典禮。

《菩提樹》是用訂閱的，從開頭就

用訂閱的方式發行，我們雜誌的經費，

從不透過化緣方式取得，那就只好請大

家訂閱了，開頭只有十塊錢訂閱一年。

因為臺灣的佛教雜誌幾乎都是贈送的，

那經費就得靠讀者樂捐。我們是在家居

士辦的刊物，所以我要破例獨立、不化

緣，雖然如此，你若自動捐款，我們亦

不拒收。但後來我訂了個辦法，若捐款

用來訂閱刊物，贈送給大專社團、機關

學校、一般中學的圖書館，或者是慈善

團體，我們是歡迎的。

在臺中車站為林李傳新女士送行



162        

口
述
歷
史

朱斐居士訪談錄（一）

開始不是用這種方式，後來因為

經濟感覺困難，才改變方式，開放捐款

訂贈，經濟就比較活絡些，那時候十塊

錢，訂價並不算高，像《佛陀畫傳》等

叢書大概一本只要五、六塊錢。後來再

版時隨紙價的調整，定價也隨時調整。

十三、由海外參訪談到星雲大師

前面提到我有一次出國，原定要訪

問越南的，但因當時越僧自焚的事件，

而只在機場稍作逗留，未敢進入西貢市

區訪問。後來時局安定，又因華僧超塵

法師的龍華寺落成，我隨中國佛教會訪

問團去參加開光大典，終於訪問了越

南。那時候是由越南高僧心珠法師等在

機場歡迎我們，信徒們都跪在出口的兩

邊，很隆重地迎接本團，令人深深地感

動。越南那邊是南傳佛教，但也有北傳

的，比較複雜。佛教以印度為中心，向

北（中、日、韓）傳的是大乘佛教，向

東南方傳的是小乘佛教。

新加坡佛教以華僧最多，但也有

少數錫蘭籍的南傳比丘，馬來西亞是回

教國家，當地的馬來族人是不能信異教

的，因此全國人民都信回教。但據說在

吉隆坡有一個馬來人信奉佛教，因為當

地有一座泰國佛寺，是泰王為泰國僑民

所建的，住持泰寺的比丘是馬來人，他

是因為外交的關係，特准信奉佛教的。

至於當地的華人，當以信仰佛教者為多。

泰王是一位慈悲愛民的佛教徒，他

也曾按泰國的慣例，短期出家一次，也

同一般人民出家一樣要象徵性地去托缽

一次。泰王的女兒非常樸素、心地又非

常善良，而且深通佛法；泰王的右眼失

明，所以為他照相的人，都知道要從他

正常的左眼這邊拍攝。

我們去印度訪問時，也受到當地華

僑的熱烈歡迎，加爾各答的僑胞，歡迎

盛況尤甚，因為那時候印度與中共雖已

建交，但以邊境問題失睦，關係緊張，

印度把加城華僑限制在某一些區域內活

動，加爾各答許多地區華僑不能隨便出

入，像我們到達加城機場時，有許多當

印度總理尼赫魯（左）接見中國佛教會訪問團
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地華僑都不能進入機場，只能遠遠地揮

手示意來歡迎我們，因為機場也是禁區。

到了那裡，有三位僑領的引導，

進入加市市區，華僑協會主席葉幹中和

譚銳燊、鄧崇銘三人陪我們去朝聖，並

去謁見印度總理尼赫魯先生。尼赫魯接

見我們後，照片登上報紙，造成一場轟

動，報紙發布的那天，正是離開印度的

前晚，我們住的那一家五星級酒店，包

著紅布頭的印度門衛，還用一口上海話

給我打招呼，說他曾在上海巡捕房執

勤。當天晚上，能容納三十多人的大會

客室，就作為訪問團招待新聞記者的地

方，我們把來印朝聖和尼赫魯接見的經

過告訴了記者，當時因為行程緊湊，我

們當晚就離開了印度，半夜裡頭坐飛機回

到泰京曼谷，所以在酒店只睡了三小時。

後來我們到了曼谷，才知道次日報

紙發表新聞後，中共很反感，一再向印

度政府提出強烈的抗議！

我們在印度的行程不長，但應朝

禮的聖蹟都去了，還到印度國父甘地的

陵墓獻花。在德里大學執教的華人楊允

元教授伉儷，是一對虔誠的佛教徒，聽

說我們在印度飲食不便，一定要請我們

吃一次素菜，一番盛意無法推辭，因大

家久已未吃麵食，希望他們下麵招待我

們，結果他們還是做了好多素菜，有麵

有飯吃得非常痛快！飯後的印度甜點含

有牛乳的味道，別人都不敢吃卻最合我

的口味。我們在各地參禮聖地時，因為

未雇導遊，一切尚算順利，只有靈鷲山

中國佛教會訪問團登臨靈鷲山佛陀說法台
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很不容易找。靈鷲山就是釋迦佛說《法

華經》的聖地，我們身在靈山下兜圈

子，卻找不到靈山，後來我在一家小店

中發現了靈山的畫片，依照店員指點的

登山路徑，才能如願以償登上了靈鷲山。

真是身在靈山中，卻不知靈山在那裡？

那時候我身體尚很健康，還能登

山，只有星雲法師跟我兩人跑得最快，

彎著腰一路往上爬去，到了半山，才看

到那個靈鷲山的模樣跟畫片上一模一

樣，看得心頭激動，我把頭上戴的草帽

一摘，拜倒在半山地上就磕頭，星雲法

師也在那裡拜，我一時竟悲從中來，忽

然大哭起來，星雲法師急問我：「朱居

士你怎麼了？」我一時也說不上來，後

來才說，我心裡頭一時悲欣交集，為什

麼不在二千多年前就來到這裡？要是那

時候來了，也不至於沉淪到今日，一堆

山土，空蕩蕩地什麼都沒有了，佛陀的

說法台尚在，但已看不到說法人了！佛

陀在哪裡呢？

白聖長老因為稍胖，走得慢，晚點

才上來，最後大家都跑到山上。如果是

現在，我的腰椎已行不得也，就連這一

堆山土也見不到了！因此我奉勸讀者：

能修行就趁早，要參訪就不要遲疑，歲

月是不饒人的！

我和星雲法師，就在此行一個多

月中，相處得很投緣，我們兩個一路上

有說有笑，早期星雲法師對我有些誤

解，後來他去開發宜蘭道場，在一次訪

談中，我倆在榻榻米的小室裡，竟夜長

談，互相瞭解很多。他之為人比較會替

人家著想，不像一般人只顧自己，不顧

別人，出國在外，應該是同舟共濟，大

家要互相照顧幫助的。後來他發展自己

的道場較忙，若跟別人合不起來，怎麼

發展？他口才、文才都好，能講、能

說、能寫，在國內、外成立許多的道

場，統理大眾很有辦法。佛光山每一處

道場的職事，經常輪流交換，不讓你長

住一個地方，使大家都有發揮的空間，也

能發展各人專長。這些都是我所欽佩的！

最難能可貴的，是他心胸廣大，

所謂量大福大，事情做得也都很大；心

量小的人，只執著自己意見的人，不容

易發展。那個時候的環境，發展不容易

啊，現在發展就比較容易多了，現在發

展沒有什麼稀奇，大家都有錢，人家捐

到慈濟功德會的，一筆捐款都是上億

的，不再只是上千上萬元而已，千萬元

已沒有什麼稀奇了。

星雲大師是近年來臺灣佛教發展

主要的推動者，臺灣三代信佛的吳伯雄

和香港的嚴寬祜，都是他的大護法。他

自己很會想點子，他剛到宜蘭發展的時
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候，我去訪問他，我們兩個睡在榻榻米

上（那個時代只有榻榻米），談了一個

晚上，他問我有關臺中蓮社的情形，我

說那裡有很多的念佛班，每一個班幾十

個人，也有十幾個人的，譬如說我那時

住在復興路，負責領導都是外省籍的復

興班。每一個月都要輪流開班，有佛學

問答，讓班員提問，老師主答，積了幾

次，就在《菩提樹》上發表，否則《菩

提樹》那麼多問題哪裡來呢？最初問題

都是我或李老師自己提問自己答。.

李炳南老居士比星雲更早去宜蘭，

在星雲還沒有到宜蘭之前，他就在那

裡講經弘法。我是跟老師一起去的，當

地有個林松年居士，帶頭歡迎我們去，

後來中國佛教會擬向澎湖與宜蘭兩地弘

法，就找了星雲與廣慈兩個年輕有為的

出家法師，說：「你們一個去澎湖，一

個去宜蘭，哪個願意去宜蘭？哪個願意

去澎湖？」後來星雲去了宜蘭。他到宜

蘭後，很快就在宜蘭發展起來。他現在

這些大弟子都是出身宜蘭的。早期的如

慈莊、慈惠、慈容等，都是慈字輩的皈

依弟子！還有一個慈什麼的名字我已忘

了，可惜已經往生了，她很會辦幼稚

園，佛光山開山後她又主持孤兒院，辦

得非常成功。他們都各有所長。我認識

慈莊的父親，慈惠的弟弟考上中市的農

學院時，還叫我為他做保證人，都是很

熟悉的。後來東初法師倡印《大藏經》

時，他們組織了宣傳小組，到臺中時，

我們也全力協助，臺中一個地方就預訂

了五十多部，都因李老師登高一呼。我

們假靈山寺請了十幾桌素席，宴請中市

蓮友及各寺廟住持。吃飯的時候，李老

師呼籲大家踴躍贊助，當場我拿了一支

筆都來不及寫，你一部，我一部，他一

部，就這樣登記，全省各地，連臺北都

沒有這麼多。慈惠為此事寫了一篇報導

文字，附錄在《大藏經》上，也在我們

雜誌上刊登。

他們在臺中時，我們代借家職講

堂給他們安排會場，以備法師們開示講

話，宜蘭的佛教歌詠隊表演歌唱。後來

我內人往生時，星雲法師不知如何得到

消息，因為我沒有通知任何法師，他們

怎麼知道告別式的日子？但星雲法師和

他的慈輩弟子們一早就來了，告別式還

沒開始，慈莊、慈惠這幾位高徒，都是

我們熟識的法師，他說：「你太太幫我

們的忙很多。」大師是很重感情的人。

我每次到臺北，經常在佛光山的別院下

榻。他會交待下院的常住說：「朱斐居

士為佛教辦佛事很忙，來來去去，你們

要盡力招待。」因此我在臺北住幾天都

可以，他們的道場還保留一間套房給
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朱斐居士訪談錄（一）

我，出入自由，也供應飲食，我都在那

裡吃早餐，有時候不好意思，就默默地

在他們的功德箱裡放一點錢進去。如當

面供養，她們會說大師關照，不收供養。

星雲法師早期的皈依弟子在我辦雜

誌時，適在中市慎齋堂接受幼兒教育培

訓，還利用假日來雜誌社幫我校對，這

些女弟子做事很勤快，很認真，個個都

是今日的弘法大將！

同樣的，他們宜蘭有事，例如念

佛會幾週年紀念，我們蓮社也派一支口

琴隊去共襄盛舉，念佛堂開幕典禮，我

們也派口琴隊去演出，口琴隊共有十幾

個人，由洪金龍教導吹奏佛教歌曲，全

部是男青年，唯一較大年紀的就是我本

人。我還在開幕典禮中展出海內、外佛

教動態放大照片數十幀，星雲法師特向

右鄰借用了一間房子給我們展出，來自

臺北應邀出席的貴賓如章嘉大師、孫夫

人張清揚居士等，他們都來參觀我們展

出的照片，恰巧其中也有章嘉大師和孫夫

人的大幅照片在內，他們看了都很歡喜。

十四、交出《菩提樹》雜誌以後

後來我遇到越南來的淨行法師，

我看他很能吃苦，吃飯都是糙米放點芝

麻，不吃菜。本來出家人到任何寺廟裡

都可以掛單供膳留宿，他和德念法師是

從越南來臺讀大學的青年比丘，他們的

校長曾一一拜託臺北的大寺照顧他們。

後因戰事加劇與越南家鄉斷了聯繫，也

沒有生活費用供應兩僧在臺的吃住。同

來德念法師就每天到某寺去用齋，某寺

眾冷言冷語地說：「吃飯的又來了！」

他雖懂得，也只好笑笑忍著。本來叢林

的規矩是十方來，十方去，應該是十方

僧眾都可分享的。淨行法師無法忍受這

些冷言冷語，就自己一個人煮糙米飯

吃，他一頓飯要吃一個多鐘頭，慢慢的

咀嚼，吃得很香，身體也很好。他會氣

功，自己租了一個地下室以教氣功為

生，教氣功的時候還常邀我去，他說：

「你講佛法，我教氣功！」

我想這個人倒是可託以重任者，

我的想法是：他有幾個皈依弟子，都是

博士、碩士學位的青年，後來都跟他出

了家，我想他手下有的是人才，後來更

建立道場渡眾，也不愁世財了，如把雜

誌交給他的話，必然能夠把菩提慧命延

續下去，使菩提常青，不致有中斷之虞

了。有廟不愁沒有經費，有學生不愁沒

有人才，就交給他吧！可是事與願違，

萬法無常啊！

有一次我去參加聖嚴法師辦的弘

法活動，在回來的路上，恰巧碰到他和

他的弟子，坐他們的車子回臺北。我就
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將這個心意告訴淨行法師，他的徒弟都

在旁邊說：「好啊！好啊！師父，你接

啊！」但他起先猶豫似有難處。我講你

們徒弟都勇敢地直下承當，還怕什麼？

他才答應了。我把所有出版的叢書全部

給他，起先是要算多少錢，打個對折，

後來我索性全部贈與，送給他們了，並

且還供養他一些錢，希望他能夠繼續辦

下去。還找來中佛會秘書長了中法師等

作證，並將這事情發表在兩份刊物上，

就這樣子移交了，簡單舉行了一個儀式，

在他那裡，請參與作證的人用了午齋。

我不是把《菩提樹》賣掉，而是

送掉的，還貼了錢送出去，我希望他能

夠繼續辦下去，不要中斷，長期的辦下

去。但後來他的徒弟都不肯主持編務，

他去找了一個臺南工學院（成功大學前

身）的教授來編，什麼人我記不得了。

結果編得走樣了，還談到政治問題，我

說我們佛教雜誌從來不談這些的。當時

就有人問我：「你這雜誌怎麼改變了宗

旨？」我說沒有啊！人家說有刊物為

證。我就寫信告訴他，他就把主編者辭

掉，自己再另找人，你編幾個月，他編

幾個月，沒有能夠持續下去，他的徒弟

後來也都散離他去。要是徒弟能夠承擔

下來這個主編工作的話，到今天都不會

停掉的，他辦了二、三年就停掉。他要

交還給我，但我人已經在美國了，我回

來的時候他要交給我，我說現在我不行

了，一方面我家已遷居美國，也沒有助

手，同時現在印刷都是平版，需要用電

腦打字，我現已年邁沒有辦法接手了。

我沒收回，雜誌就壽終正寢，嗚呼哀哉！

現在又將復生了，但不是刊物復

生，而是嘉義香光寺女眾道場辦的圖

書館，他們看上了我這份雜誌，蒐集

過去出版的雜誌，做掃描，製作成光

碟。他們跟我訂了契約，我委託他們，

無條件的把《菩提樹》從第一期到第

四百四十四期的文稿，全部重現於光

碟。時代不一樣了，出版的面貌也更新

了。我滿懷高興，雜誌豈不等於是復活

了？您說呢！




