第三期

國史瑣談(二)

王爾敏 中央研究院近代史研究所退休研究員

今(民國 101)年3月間收到去年12月刊印的《國史研究通訊》第一期,得以展卷快讀,不但編排設計莊重大方,內容更是豐富,品類千姿百態,樣式齊全。鄙人先一口氣讀完大事記,聞見不少史學界消息,有似置身於臺北文教圈子。原來一年之中,國史館常辦學術講演,邀請名家,公開向市民談學問,深具意義。

在所記載十餘家之講演(包括每月一次學人講演),我看到介紹香港中文大學歷史教授科大衛(David Faure)所講今代普通人形成之過程,順便舉示19、20世紀外來輸入之新詞彙,頗引起我的回憶與回嚮。

我自民國 66 年(1977) 受聘到香港中文大學教近代史,其時科大衛方是取得社會學博士學位,同在中大歷史系,他十分治學勤奮,以專攻中國庶民社會為研究重心,搜集不少他人不注意之族譜、地契、帳冊、銀票、叙帖、闕書之類資料。駸駸而成為中國社會史大家。

今見其所舉近代流行之新詞,謂其皆各自有其淵源背景。這真是學問家之言,因是引致我之回憶,我亦十分注意近代新生之詞彙,曾於2008年在上海出版《今典釋詞》,全書俱在解釋近代所創生之新詞彙,一個一個加以申解,正是如科大衛教授所說是各有其來歷出處。因是此次瑣談,亦打算舉示一二。

天學

天學在中國古代並無此一詞彙。天學 非指天文,乃是在明季西人利瑪竇(Matteo Ricci)1581年來華之時向中國紳民傳天主 教,並得信徒徐光啟、李之藻會同相助繙譯 西方真理經卷及天文地理算學技藝之書,以 為中文書。

西方耶穌會士傳布天主教義,並將其所教之 theology 譯作天學。是以天學一詞,自是創生於明季。其時皈依西教人士應不為少,而較著名為後人熟知者有徐光啟教名保羅(Paul)、李之藻教名涼庵(Leon)、王徵,科學家,教名腓力(Philip)、吳歷,大畫家,教名西滿(Simon),以及地方官孫元化,教名伊那爵(Ignatius)等人。

明季西方天文地理科學知識輸入中國, 俱藉耶穌會士之力,而華人則以徐光啟、李 之藻、王徵等人盡致譯書之力。後經李之藻 將所譯西教之中文書,全輯而刊行一套叢書 題稱《天學初函》,正見天學只是西方傳入 教義書之中譯名。

後來在華西教習用天學作為天主教教義 之定名,內涵很確定。如《天主實義》一書, 原初定名是《天學實義》。

天學自明季下傳至清代有二百餘年(16世紀至19世紀),直至清同治末年天學被基督教行用一段,改稱為「神學」,亦充分代表 theology 之含義。天學一詞亦竟為國人所遺忘,少人再加使用。

《天學初函》一套書,六十年前曾為臺 北學生書店景印出版,而今各大學圖書館均 有收藏,中央研究院亦可查到,請君一讀。

天演

天演之一個詞彙,是近代新出,出於嚴 復所創。因其繙譯英國學者赫胥黎(Thomas Henry Huxley) 之書: Evolution and Ethics, 譯名題為《天演論》,原書在英國 1893 年 出版(採王栻之說,而賀麟所載是1894年 出版),嚴復則於光緒21年(1895)繙譯 成《天演論》初稿。此後嚴氏受夏曾佑及吳 汝綸建議,把書中之題各章所用之〈卮言〉 改用〈導言〉一詞,故後世著書之用「導 言」者,俱起始於嚴復。嚴氏於光緒 22 年 (1896)為《天演論》撰出自序,並求吳汝 綸於光緒24年為此書作序,同年中又為此 書撰成「譯例言」。不但「天演」及「導言」 出於嚴氏新創之詞,而在清季嚴復所創新詞 甚多,無法一一列載。單是《天演論》一書 之新譯詞彙,商務印書館在書後即附有《天 演論》中
西譯名對照表,學者儘可杳閱。

嚴復著文譯書,新創不少新詞,他在 《天演論》之「譯例言」頗訴說其不得已處, 如其所言:

(先敘其書將「卮言」改為「導言」之 經過,下殿原正文)於是乃依其原目, 質譯「導言」。而分注吳之篇目於下。

第三期

取便讀者。此以見定名之難。雖規避生 吞活剝之誚,有不可得者矣。他如物 競、天擇、儲能、效實諸名皆由我始。 一名之立,旬月踟躕。我罪我知,是在 明哲。(據王栻編:《嚴復集》第五冊, 頁 1322。)

諸君儘可參考《天演論》「譯例言」及其中 西譯名對照表即可見,一新詞之創生,頗有 考究思辨,亦能見出各具曲折歷程。

格致

世人皆知,格致出於儒家經典,合格物致知而言之。原自上古傳承下來,但自明季西洋耶穌會士來華之後,在中國之格致即與science對譯而言。故萬曆朝時期,而有學者熊明遇著《格致草》一書。大凡自17世紀初以至19世紀末,中西人士俱以格致為science之定譯。至少可以自熊明遇算起。

中國近代(晚清)新詞創生,格致雖非 新生,而其流通廣遠,普及官紳士庶,代表 science 之實義,中西人士俱無異言,直至 19世紀之末。

無論史家文家學界名家,請不必懷疑格致一詞之含義只與 science 同義,自明季以降三百餘年在中文詞彙中,實亦未有第二個詞字是代表 science。晚清(19世紀)被使用得最多,西歐來華教士、學者,並無人不用格致代表西方之 science,像艾約

瑟(Joseph Edkins)在19世紀五十年代所寫中文本之《格致啟蒙》,傅蘭雅(John Fryer)在七十年代所發行《格致彙編》,像傅蘭雅與徐壽在上海所創辦之格致書院,俱是中文格致代表 science,西人似多解悟中文之詞意代表甚麼。其實當年華人學者無論官紳士庶,亦俱知格致詞意代表甚麼。直至清末最後,未嘗偶有誤解。

事情生變,發生在19世紀末,經今人金觀濤先生考證,大抵在1895至96年之時,先有康有為使用科學二字代表 science詞意,只是康氏偶用科學二字,決非立意要拿科學取代格致。舉在光緒24年(1898)上海開辦創刊《格致新報》,可證清末仍尚沿用格致,嗣後科學一詞之應用,日益普遍,終至民國初年完全取代格致,沒有激辯,沒有爭吵,是自然嬗變。

晚清末造十年間,格致與科學兩詞並行,迄於民國,科學一詞終成代表 science 之唯一正名。至於為科學一詞下定義者,則嚴復為最早,當在其光緒 29 年(1903)出版所譯《群學肄言》,於書後附其《群學肄言》譯餘贅語中:

凡學必有其因果公例,可以數往知來者,乃稱科學。(據王栻編,《嚴復集》,第一冊,頁125。北京,中華書局,1986年印本)

惟似此嚴氏所下定義,簡單明白,學界却少

人提及。此是先驅造說,不可不知。

鄙見相信,中國行用 science 之譯稱,前有格致,後改稱科學,基本只是名詞轉換,十分單純。前後之間,一無曲折,一無他義。有此信持,秉持學問自信。有同例可循,像西方之 theology,先曾譯為天學,晚清則改譯為神學。自是單純名詞之改換,一無曲折,亦無深意。二者對比,其情自明。惟今時有學者於格致之改為科學,頗視為學問大事。著論申解者有之。吾則全不贊成,但尊重他人言論自由。鄙人生平治學,決不堅僻自是。惟必抱足自信。對於學界各路派,亦並尊重其表達學問之自由。亦不強他人從我。於同代一切流風,保持客觀冷靜,堅持所學所知。却一定容忍反對,尊重異己。區區鄙意,以對先賢後聖。

群學

中國近代創生新詞,「群」為一義,「群學」為一義。俱始出於嚴復之先導,造說之功,自惟嚴復首先當之。嚴復論及「群」與「群學」多披載其論著,今各擇其一例證之。

嚴復之論「群」義,最早可證之文見於 《國聞報》緣起。如所云:

抑吾嘗聞之:積人而成群,合群而求 國。國之與也,必其一群之人,上自君 相,下至齊民,人人皆求所以強而不自 嚴復此說,最清楚影響到梁啟超,梁氏隨之 撰寫《說群》,明言受嚴氏所啟發。梁氏長 篇大論,並有序言,茲不具引,但可在思想 文字使嚴梁並列。

嚴復申解「群學」立說甚早,而以其 1903年所刊布之《群學肄言》為最簡賅明 確。茲舉示其說:

群學何?用科學之律令,察民群之變 端,以明既往測方來也。肄言何?發專 科之旨趣,究功用之所施而示之以所以 治之方也。故肄言科學而有之。今夫 士之為學,豈徒以弋利祿釣聲譽而 因將於正德、利用、厚生三者之業有 一合焉。群學者,將以明治亂盛衰之

第三期

由,而於三者之事操其本耳。斯賓塞爾(Herbert Spencer)者,英之耆宿也。 殫年力於天演之奧窔,而大闡其理於 民群,蓋所著之會通哲學成,其年已 七八十矣。以其書之深廣,而學者之難 得其津涯也。乃先為之肄言,以導厥 先路。(見王栻編,《嚴復集》,頁 123)

嚴復著《群學肄言》,乃翻譯斯賓塞爾所著:Study of Sociology。命之為群學者,乃譯 Sociology 一詞,與嚴復同時之上海學者蔡爾康則譯稱「大同學」。均早於今世通行之「社會學」。看來「群學」之譯稱,上援荀子所說「人之所以異於禽獸者,以其能群也。」此嚴氏取義之本,世多不學之徒,豈能重之?遂至曇花一現。

嚴復之後,學者演論群義者梁啟超之外 尚有徐勤、唐才常、潘學海、黃崿等,俱有 言論傳世。余固自搜輯其說,於此小文似無 須遍引。

內無怨女,外無曠夫

上面兩句標題,是紀元前4世紀聖人孟 子說的話,但要引來與當今新詞作對比,可 供作今日討論資材。

19、20世紀之交(清末),西方詞彙 大量如海潮般湧入。而中國自身新詞,因應 西方衝擊,亦大量創生。鄙人著有《今典釋 詞》一書,所收尚嫌不足。此是文字學家分 內職事,文家史家亦逃不脫責任,勢須大家 用心搜輯。

大凡翻譯西方翻譯來詞字較易搜考,而本土創生新詞,則每每被忽略。偶然看到,往往放過,造生根源背景俱難掌握。譬如人人俱能見到西學、新學、新民、假洋鬼子、過渡時代、喚醒民眾、中體西用、文明排外、科學萬能、全盤西化,以至單身貴族,恐文字學家未嘗視為應加收錄與註釋。今日纔做,就難度大了。此僅只舉例,實際應有更多。今時海峽彼岸創生新詞更多,舉例如搞上去、下岡、上訪、海歸、非典,以至跑步(部)前(錢)進等等,亦令人眼花繚亂。近二年又創生出剩男、剩女兩詞,自各有旨意功用。

一個月前(本文是4月24日所寫),3 月23、24日兩天見報,作家張曉風立院問政,提到「剩女」一詞,陳述一個男女婚配癥結問題。一言既出,引致朝野譁然,有顯著反彈。張曉風詫異反問,怎麼我罵男人却引起女人罵我?《聯合報》黑白集評論,真未料張氏好意而廣受指責。

我看此次張曉風立院問政,可分作兩層 次講。

第一,以問政而言,張氏提出兩性婚配 癥結,其立場站得住,是屬於政治性問題, 不單是倫理問題。臺灣早已重視,生育問題 也就是兩性生殖問題,六十年前政府有令限 每對夫婦只生兩胎,公務員若生第三胎,不 給生活貸金,我個人有此經驗,來不及服從 命令,生了三胎。政治要管生育問題,即是 政治問題。在立院質詢,有其立場。因是政 治性問題,今時政府鼓勵民眾生小孩,多生 小孩有獎,此亦是明顯政治問題。大陸上比 臺灣也是政治性問題,嚴限夫婦只生一胎, 多生有重罰,官員若多生會被撤職。此事應 屬政治性問題。張曉風立院質詢,有其正當 性。

第二,張曉風遇到市民反彈,奇怪她罵 男人反而招來女人罵她,隨之解釋使用剩 女一詞是中性的。其實有點可疑。須知,港 臺兩地所造生新詞有「單身貴族」,多年 被形容獨身者。女人之中有的是企業魁陰 (Queen,清代文人譯此字)、著名作家、 研究院士、大學教授、藝界名媛,以及公務 員,應當全是單身貴族。說成是剩女,把彼 等之社會貢獻全抹殺,難免使人生氣。說話 太直爽,有失文家修辭之意,她那樣腹笥多 文,何以竟然忽略?

最後,我深信應該參考一下,古代先例,足能澄清政治「性」問題是上古已有, 必須引舉紀元前4世紀齊宣王與聖人孟子的 對話。

王曰:寡人有疾,寡人好色。(孟子) 對曰:昔者太王(周文王之祖父)好色。 愛厥妃。《詩》云:古公亶父,來朝走 馬,率西水滸,至於岐下。爰及姜女, 聿來胥宇。當是時也;內無怨女,外無 曠夫。王如好色,與百姓同之。於王何 有!(見《孟子》梁惠王章)

此一對話,已涉及到政治性問題,孟子引古 公亶父愛上姜家淑女,同時已表率黎民百 姓,俱要好色,遂使其一國百姓踴躍婚配, 兩性結合,以至達到內無怨女,外無曠夫。 似此國家政治,人民社會表現出庸熙欣欣風 氣。可說是充實優美之國政。

張曉風曉風吹進立法院,這應該是楊柳 岸之曉風,和煦清爽,吹散濁汙暮氣殺氣, 箴砭伸張民拳,出口成髒。讓立法院理性問 政,作君子之爭,為國為民,立下楷模。若 得如此,必得國人喝彩。

> 中華民國一〇一年四月二十四日 寫於多倫多之柳谷草堂