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「中國的二戰」
與「二戰的中
國」：戰爭結束
七十年的省思
呂芳上 �國史館前館長、

　　　　  中央研究院近代史研究所兼任研究員

戰爭不會有羸家，戰爭的錯誤可以原諒

不能遺忘。歷史事實需要嚴肅面對。

只有在一定高度、廣度和深度下，才能

綜觀全局，才能有較好的歷史詮釋。

一

0000年 0月 00日，日本宣布向同盟國
無條件投降，中國人總算渡過如夢魘般的戰

時悲慘歲月。在此三個月前的 0月 0日，納
粹德國已向同盟國投降，第二次世界大戰的

歐洲戰場結束。0月，亞洲、太平洋戰爭也
終於劃下休止符。中國的抗日戰爭、中國所

參與的第二次世界大戰結束了，距今已整整

00年。
其實，若從 0000年「九一八」事變日

本蓄意侵略中國算起，「中國的二戰」開打

最早，時間拖得最久，地域蔓延最廣，人

力、物力的犧牲與損失最大。如果說抗日戰

爭是 0年，那麼「九一八」至「七七」間
的 0年是中國忍氣吞聲、一再退讓的隱忍時
期。「七七」事變則是中國人吃盡苦頭、退

無可退的情況下，為求生存而全面奮起的開

端。此後的九十七個月，在烽火下的中國軍

民，過的何止漫漫長夜。0年中，前五十三
個月，中國孤軍奮鬥，後 0年才有盟軍並肩
作戰。其間大小戰鬥無數，國軍確實是勝少

敗多，即使是勝利前夕，說國命堪危也不為



國
史
研
究
通
訊

第
十
期

0
0
0

過。此中原因之一是敵我國力懸殊，國軍應

戰有如以中古戰士對上現代化的日軍，靠

的是堅忍和毅力。0000年在湖北棗陽戰役
中，第三十三集團軍總司令張自忠與敵激戰

九晝夜，至彈盡糧絕的境地。張仍命令部隊

死守陣地，沒子彈用刺刀、用大刀、用石

頭、用牙齒與敵纏鬥、拼個死活。這便是以

原始身軀對付現代化武器的場景。

也許有人會說，國軍還是有稍微現代化

的一面。特別是，自 0000年代起，國民政
府在德國軍事顧問的協助之下，致力於國軍

的整訓、國防工事的修築。最近藍雪川先生

在臺灣發行《抗戰陸軍武備圖誌》，（註0）

讀者覽之，或許會留下抗戰時期國軍戈甲鮮

明，旌麾光彩的印象，這很大程度即是基於

戰前的整軍成果。但問題是在於，國軍精

銳武裝的數量極其有限。0000年 0月淞滬
會戰爆發前夕，胡適對開戰仍持疑慮，曾竭

力主張「國家今日之雛形，實建築在新式中

央軍力之上，不可輕易毀壞」，（註0）確有

其合理性。果不其然，淞滬會戰的結果，雖

震驚世人，也譜下「八百壯士」這樣的史詩

篇章，惟國軍精銳部隊在上海的耗損，終 0
年抗戰不能完全恢復。0000年 0月，戴安
瀾率領另一支為數有限的精銳之師，陸軍第

二○○師，入緬甸遠征作戰，外人印象中的

「草鞋兵」，竟能以寡擊眾殲敵 0千，不得
不教英軍司令佩服，戴安瀾將軍以英年最後

魂留異邦。這又是一段可歌可泣的故事。

總之，從戰前到抗戰末期，國軍在裝

備、補給和訓練，都未上軌道，多半官

兵素質不佳，竟能打垮強悍的日本「皇

軍」。已故的美國史家易勞逸（Lloyd E. 
Eastman），對國民政府的施政常有批評，
但仍舊說過一番「公道話」：「它（國民政

府）與一個組織、訓練、裝備上絕對占優勢

的敵軍戰爭中，堅持了整整 0年。與法國相
比，法國對德國的抵抗，僅僅六個星期便崩

潰了；和英國相比，英國從美國獲得大量的

物資支援。所以中國軍隊的抵抗，乃是一個

決心和自立的奇蹟。」「如果戰後沒有內

戰，有一個穩定的國家，現在的史家一定會

把這些抗日的歷史寫成一篇大無畏的英雄

史詩。」（註0）

儘管如此，除了中文文本以外，在世界

二戰史書寫中，中國戰場地位長期受到忽

視。0000年，英籍芮納‧米德教授（Rana 
Mitter）出版《被遺忘的盟友》（Forgotten 
Ally: China’s World War II, 1937-1945），提
醒世人有必要重新認識「二戰的中國」之

歷史。（註0）「中國的二戰」、「二戰的

中國」竟然遭到世人「遺忘」，原因是多

方面的。戰爭中，日本固然掉入了難以自

拔的「中國泥潭」（China’s quagmire），
中國政府則在獲得遍體鱗傷之比魯斯勝利

（Pyrrhic victory）（註0）後，隨即江山易

色，勝利者反而成為另一場戰爭的失敗者。

其後的情勢演變，特別是海峽兩岸各自的政

治氛圍，抑或籠罩全球的冷戰對立，連續著

的「三戰」—抗戰、內戰、冷戰，的確很



專

　

題

0
0
0

戰
爭
的
省
思
　
歷
史
篇

難給史家足夠的環境，寫出一本恰如其分的

抗日戰爭史。

一本恰如其分的抗日戰爭史，真正價值

在於對歷史進行深刻反省。事實上，人類歷

史上多數戰爭的結果，交戰國往往是兩敗俱

傷。而戰爭結束之後，人們會產生戰爭記憶

與詮釋；這樣的記憶與詮釋，往往又緊扣著

戰後時局的發展。然而，「中國的二戰」

之結束，距今已逾 00年，物換星移，當時
的各種仇恨與對立早該逐漸褪去。現在我們

可以做，且應當做的，是思考戰爭付出的代

價、記取戰爭獲致的教訓，人類該追求的是

永久的和平。

二

無可諱言地，直到 0000年 0月，國軍
雖耐力奮戰，卻仍未成功地驅逐侵略者於國

門。「中國的二戰」能夠落幕，很大程度是

靠盟友美國強大的軍事實力所致。其實，歐

陸戰場的結局，又何嘗不是如此。特別是，

0000年 0月 0日與 0日，美軍以 B-00超級
堡壘轟炸機分別在廣島、長崎投下原子彈，

極短時間內，造成廣島 00萬餘人、長崎 0
萬餘人的死亡。倖存者承受的後續傷害、心

理煎熬，更非三言兩語可以說明。這是人類

第一次，也是唯一一次在實戰中使用原子武

器。一般認為，日本最高當局在極度震驚之

下，施行「本土決戰」的決心已經動搖，最

終不得不向同盟國無條件投降。

原子武器的毀滅性質，毫無疑問是相當

爭議性的。0月底，蔣介石在日記中寫道：
「七日美軍原子炸彈發現於廣島，九日發現

於長崎，而十日二十時，日本乃宣布接受中

美英在柏林所發表無條件投降要求之宣言。

此原子彈不僅解決此次世界大戰之惟一動

力，亦為十年內解決世界戰禍之要素。科學

之力如此其大，然無上帝賦予人類如此之神

智，亦決不能有此發明也，而於我國對蒙福

沐恩為更大。」0000年、0000年，蘇聯和
英國也先後成功試爆原子彈，從此開啟世界

各國的核武競賽之途。0000年，哲學家伯
羅 素（Bertrand Arthur William Russell）、
科學家愛因斯坦（Albert Einstein）等人發
表共同宣言稱：「鑒於未來任何世界大戰必

將使用核武器，而這種武器威脅著人類的繼

續生存，我們敦促世界各國政府認識到並且

公開承認，它們的目的絕不能通過世界大戰

來達到，因此，我們也敦促它們尋求和平的

辦法來解決它們之間的一切爭端。」（註0）

這段警語，至今猶應重視。

對日本來說，廣島、長崎原爆造成的損

傷，在社會歷史記憶占有一層特殊地位。一

方面，原爆歷史記憶強化了日本公眾的反戰

思維，近日安倍政府修訂「安保法」遭致強

大反對，即為例證。但另一方面，日本對歷

史記憶的敘述與再現，難免也帶有日本是

「戰爭受害者」的曲折隱喻。此種隱喻，

並不為日本周邊國家所喜。0000年 0月廣
島舉行「原爆罹難者慰靈儀式暨祈求和平儀
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式」，出席各國代表突破百人，而二戰期間

與日本恩怨最深的中、韓兩國均拒絕派代

表參加。這顯示，在戰爭結束 00年後的今
天，二戰歷史記憶仍是一個爭議性的話題。

0000 年 0 月， 澳 洲 奧 塔 哥 大 學
（University of Otago）的日籍學者柴田優呼
出版《解體：廣島、長崎被爆神話》（“ヒ
ロシマ・ナガサキ ”被爆神話を解体す
る─隠蔽されてきた日米共犯関係の原

点）一書，（註0）對戰後數十年來日本的原

爆歷史記憶，進行反省。她提出的觀點是：

原爆作為大量殺戮與死亡的產物，美國難辭

其咎；日本對於原爆的歷史記憶，則是基於

美國宰制下的「神話」建構，一方面合理化

美國使用原子武器，但另一方面以曖昧不明

的方式敘述原爆產生的傷害。柴田優呼認

為，美國對原爆的話語權壟斷，再加上日本

社會的曲意配合，形成了日美兩國的「共犯

關係」。

柴田的論述，事實上是反思性很深。柴

田作為一名有日本、香港、美國、新加坡等

地生活經驗的學者，關注到日本同時作為戰

爭的發動者（加害者）、原子武器的受災戶

（被害者），兩者之間帶有極複雜的情緒。

她承認，日本施加於亞洲各國的侵略、慰安

婦等問題，確屬今日亞洲各國與日本緊張關

係的根源，此種教訓日本不能忘記。

當然，對日本以外的讀者來說，更注

意的恐怕是所謂日美「共犯」問題。這種

「共犯」結構，反映了日美兩國戰後數十

年來的特殊同盟關係。0000年 0月 00日，
以美軍為主體的同盟國軍隊登陸日本。0月
0日，日本代表在美國戰艦密蘇里號（USS 
Missouri）上簽署降書，開啟了美國軍事
占領日本的時期。0000年 0月「舊金山和
約」生效，日本恢復獨立國家地位，美國結

束對日本的軍事占領。但直到今天，美國依

舊在日本派駐軍隊，視日本為太平洋西岸的

重要基地。此外，美國扶植日本親美政治勢

力，調整日本經濟結構，並投入大量經援。

美國甚至進一步協助日本重建武裝。0000
年 0月正式成立的日本「自衛隊」，沒有
「軍隊」之名，卻是亞洲各國實力首屈一指

的武裝力量。

尤有進者，多年來日本學界一直認為日

本在二戰中最後是被美國打敗的，我們固然

承認原子彈確實迫使日本迅速屈膝，但不可

忘記中國的長期堅苦卓絕的纏鬥頑抗，使

一百多萬日軍被迫留滯中國戰場，大大出乎

日本軍國主義者的逆料。大量日軍陷入泥淖

不能自拔，才更是日本降服的主因。

很少人能在二戰期間預想到，日美兩國

會從敵人變成戰後的緊密盟友。這個現象之

所以產生，主因是中國大陸的共產化、東西

冷戰格局的成形，而美國在亞洲需要建立反

共的安全鎖與基地。藉由美國的援助，日本

不僅在國防上安全無虞，也開啟了 0000至
0000年的高度經濟成長時期。對照日本鐵
蹄曾經踐踏的中、韓、越等國戰後曲折歷

程，日本的一枝獨秀發展，不能不令各國有
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特殊心結。

三

承前所述，日本施加於亞洲各國的侵略

與對人性的蹂躝，如慰安婦、細菌戰等問

題，仍是今日亞洲各國與日本緊張關係的根

源。就「慰安婦」問題言，「從軍慰安婦」

是指二戰期間在日本軍方的管理之下，喪失

權利，在一定時期被限制自由，為日本官兵

提供性服務的女性，其處境形同為「軍用性

奴隸」。0000年，日本研究慰安婦問題的
先驅學者吉見義明出版《從軍慰安婦》，

（註0）曾有如下代表性的歸納：（一）這是

軍方「長期囚禁女性」，對女性實施暴力

的有組織犯罪，是對女性的重大的人權侵

害；（二）含有種族歧視、民族歧視問題；

（三）含有貧富差別歧視問題；（四）是一

種違反國際法的行為，是戰爭犯罪。

在 0000年代以前，除了少數研究資料
簡短提及外，慰安婦問題大抵上是世人遺忘

的問題。0000年，韓國女性團體率先要求
調查日軍慰安所的設置。在當時，日本政府

尚採取迴避的態度，甚至曾經推託為「民間

業主自發行為」。0000年起，日本學者吉
見義明發現日軍直接涉入慰安婦事務的史

料，隨後韓籍、臺籍、菲律賓籍慰安婦相關

史料紛紛出土，方迫使日本官方正視。（註

0）自此以後，亞洲各國官方、民間團體陸

續採取調查、聲援、撫慰傷痕等作為。

臺灣社會對慰安婦群體的關懷，可以晚

近的紀錄片《蘆葦之歌》為例。0000年成
立的「婦女救援基金會」，自 0000年起設
置慰安婦申訴專線，投身慰安婦問題的調查

工作。0000年，婦援會拍攝臺籍慰安婦主
題紀錄片《阿嬤的秘密》。0000年起，舉
辦身心照顧工作坊，透過談話、戲劇、藝術

及肢體放鬆等方式，陪伴臺籍慰安婦阿嬤療

癒心靈創傷。迄今為止，共有 00位阿嬤參
加該工作坊。《蘆葦之歌》便是以紀錄片的

方式，記錄 0000至 0000年參與該工作坊之
阿嬤生活點滴，最終在 0000年拍攝完成，
並於 0000年 0月公映。
在研究調查成果方面，臺灣學者朱德

蘭曾對 00名婦安婦進行個案分析，其中閩
南籍 00名、客家籍 00名、原住民 00名。
閩南籍慰安婦中，有 00名養女，0名媳婦
仔；00人中有 00人被養家逼入風月場所工
作，但也有人是被區公所抽中，或是被藝旦

詐騙。她們有 0人曾經自殺、0人曾懷孕流
產。原住民慰安婦中，最小的從業年齡只有

00歲，最大 00歲。她們在軍營中擔任的是
掃除、端茶等工作，雖然領有工資，但被要

求延長工時，無償提供性服務。客家慰安婦

中，0人無就學記錄，教育程度為高等小學
畢業者 0人，顯示未受教育者多為勸誘被迫
之對象，甚至不乏遭受人口販賣待遇者。朱

德蘭強調，從戰爭爆發伊始，日本政府在各

地策劃，發展出大規模的性產業市場。日本

政府為了使軍隊能為戰爭效命，在嫖、娼的
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Forgotten Holocaust of World War II）一書，
震驚西方讀者，才使一般社會大眾注意及

此。（註00）張純如認為，南京被害民眾至少

00萬名以上，極可能超過 00萬。
張純如是促使世人注意南京大屠殺的重

要人物，但並不是第一個系統化研究南京

大屠殺的研究者。臺灣學者李恩涵在稍早之

前，已就日方命令、死亡人數、國際法責任

三方面討論日本在南京的暴行，（註00）並指

出日方命令下達者為華中（中支那）派遣軍

司令官松井石根，而上海派遣軍司令官朝香

宮鳩彥王與第十軍司令官柳川平助近一步

發出屠殺俘虜之命令，至少造成 00萬中國
人死亡。因此，就國際法層面來說，日本涉

及破壞和平罪、違反人道罪及一般戰爭罪。

0000年遠東軍事法庭判決書中，即有南京
大屠殺之專章，認為日軍預謀占領南京，並

製造大屠殺；至少，這樣的屠殺是得到官方

默許。

雖然，近年來南京大屠殺的歷史細節已

不斷被挖掘，但依舊是爭議不斷。昔日日

軍遂行屠殺之初，日人受限於政府嚴厲的新

聞、言論管制，自無從由報刊雜誌閱讀相關

事件的報導。一般日人不甚相信東京大審判

日本戰犯所供認的屠殺情況，「否定論者」

甚至認為南京大屠殺出於審判當局所偽造。

無獨有偶地，二戰後美國在冷戰格局下，力

倡對日「寬容和平」，促使亞洲各國不向日

本索取賠償、不追究日本的戰爭責任，包括

天皇的責任。同時，戰後數十年來，日本中

供需關係中，與商人合作，成為擴張慰安所

事務的積極參與者。（註00）

其它研究者，諸如中國大陸的蘇智良、

經盛鴻，韓國的安秉直、曹喜勝，日本的石

田米子、吉見義明、林博史等，亦多指出慰

安婦曾受強迫、誘拐、哄騙等情形；就此而

言，日本官方或保守派部分人士至今仍辯解

慰安婦並非出於「強制」，乃是曲解歷史事

實。但其實，正如同林博史在 0000年 0月
出版《日本軍「慰安婦」問題の核心》一書

所言，（註00）將慰安婦問題辯論焦點限縮在

「強制」與否，乃是對問題的矮化及扭曲。

這是因為，慰安婦問題的存在，應從女性人

權角度來思考。至少，慰安婦問題歷經數十

年的「被遺忘」，遲至 0000年代才廣泛引
起社會公眾注意，正說明「性別」視角往往

是戰爭史書寫易忽略的面向，這實在是可深

思的課題。女性在戰爭中是否替代或補足男

性的前方或後方工作，女性是否為戰爭暴力

下的受害者，在抗日戰史中仍大有討論和補

足的空間。

四

正如同慰安婦問題，今人逐漸熟知的

0000至 0000年間「南京大屠殺」事件，也
是經過一段「被遺忘」的過程（至少在西方

社會是如此）。0000年，美國華裔女作家
張純如（Iris Chang）出版《南京浩劫：被
遺忘的大屠殺》（The Rape of Nanking: The 
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不無強化政權的正當性及以民族主義鬥爭

取代階級鬥爭的意味。英國《經濟學人》

（The Economist）雜誌最近刊登一篇文章
〈歷史的功用〉（“The Uses of History”），
評論日本美化戰爭歷史，以及中韓兩國的

民族主義情緒，即認為實屬「現今事務」

（current affairs），而非「歷史」。「對韓
國來說，對中國也是，他們幾乎不會接受任

何形式的道歉。但日本也沒理由，不去提供

更適切的道歉。」（註00） 

五

戰爭記憶與「現今事務」的複雜關係，

也可以從以下事例觀察出來。表面上，中

國抗日戰爭的勝利，是國史上可歌可泣的一

頁，自無「遺忘」之虞。但事實上，戰後

00年來臺北、北京對於戰爭紀念的態度，
多少有些曖昧。在大陸，北京當局對於紀念

抗戰的論述與活動規模，每多視其與日本的

政治氣氛而定。近年來，中國大陸高調紀念

抗日戰爭，原因很多，而中日外交上的摩擦

確為關鍵之一。至於臺灣，中華民國政府遷

臺初期利用「白團」訓練軍隊，又與日本右

派人士保持密切關係，因此會對抗戰歷史看

法儘量放低姿態，不願破壞邦誼。0000年
代以後，臺灣內部又出現國家認同分裂，

「二戰」的紀念方式也成為爭論不休的話

題。換言之，戰爭紀念論述的成形、生產過

程的異同，反映了兩岸數十年來的政治與社

央與地方層級的掌權者，不乏戰前與戰時舊

人；這些人物否認戰爭責任，否認日本戰前

與戰時體制的侵略本質，並不令人詫異。

0000年 00月，南京大屠殺史料成為聯
合國「世界記憶」項目，更引發日本與中國

大陸方面的外交論戰。聯合國「世界記憶」

計畫（Memory of the World Programme）係
於 0000年啟動，目的是幫助全世界保護被
忽視，且面臨消失危機的檔案與文化資產。

聯合國將南京大屠殺史料列入項目，主要是

根據中國大陸官方提交的資料。對此，日本

外務省聲明「南京事件」歷史檔案在完整性

和真實性上存在許多問題，聯合國教科文組

織（UNESCO）不顧日本政府多次交涉，
僅憑中國政府單方面提供資料登錄，違背

其作為聯合國組織的中立、公正的原則。

00日，首相安倍晉三更指示在自民黨內成
立「檢證委員會」，對中方所提史料進行檢

驗。值得注意的是，這次中國大陸方面亦向

聯合國提出慰安婦檔案，未獲通過，但已表

明將在兩年後捲土重來。北京、東京間的新

一波論戰蓄勢待發，中日戰爭煙硝未熄，可

見一斑。

持平說來，南京大屠殺雖屬日本難辭其

咎的戰時暴行，惟其歷史細節，特別是傷亡

數字，還是有很多爭論的空間。歷史細節的

模糊性，若再被賦予太多政治意涵，往往阻

礙了人們對歷史的適切反省。無可諱言地，

中共官方高分貝地指責日本戰時罪行，除了

出於反制日本保守派的作為外，會讓人聯想
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政治價值觀已日趨多元，民眾若不願接受官

方紀念活動的論述，自可參加不同價值觀的

活動，甚至直接顛覆官方活動的價值觀。在

中國大陸，並未出現臺灣、香港那樣的多元

政治價值觀，但民眾仍可用「各取所需」的

方式，去利用自己願意接受的部分。而且，

部分活動的商業化情形，已非稍早前人們所

能想像。大量抗日電視劇的問世，當中不少

製作水準粗糙、劇情荒誕，但其意義與影響

還有討論的空間。惟深究起來，弔詭的是很

多跡象顯示：反日情緒只侷限在網路上、戲

劇上、文本上；至於在日常生活上，日本已

成為中國人第三大旅遊國，中國人對日貨的

信賴感也不會減少。這是因為，許多人對

「反日」已有些厭倦感，深感不如為中日關

係找新出路。更何況，中國國內外尚有許多

問題；歐美國家元首普遍缺席九三閱兵，便

顯示在國際社會上的孤立性。可以預見的

是，中國「反日」的情緒在不同城市與區域

間將會持續產生差異，「反日」動作、氛

圍，絕非鐵板一塊。

六

即使以「慘勝」來形容中國抗戰，「中

國的二戰」仍具有不可忽視的意義：（一）

必敗而勝。不可不知背後的支柱：張伯苓所

謂的南開精神「中國不會亡，有我！」中國

在戰時位列「四強」，得來不易。（二）雖

勝猶敗。不幸戰後烽火再燃，中國終致分

會變遷。（註00） 
0000年是二戰結束 00週年，世界各地

多有形式不一的紀念活動，例如 0月 0日的
俄羅斯莫斯科紅場閱兵、0月 00日英國聖
馬丁教堂紀念禮拜等活動。與此相較，臺灣

方面於 0月 0日在湖口舉行紀念抗戰勝利
暨臺灣光復 00週年「國防戰力展示」，這
是馬英九總統就職以來最大規模的閱兵活

動。而中國大陸方面，則舉行「中國人民抗

日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利 00週年大
會」，於 0月 0日舉行大規模閱兵。這是中
共建政以來，首次在非「十一」進行的閱兵

活動。

一般說來，戰爭紀念活動若由國家機構

或政黨主導，而非由民間團體舉行，難免

帶有政治意味，至少會帶有政權爭奪歷史詮

釋權的意味。所謂國共兩黨爭奪「抗戰正

統」，即為實例。對正在「崛起」的中國大

陸來說，這個政治意味還要含括向世界宣揚

國力的用意。據稱，中國大陸九三閱兵展出

武器全部為自行生產，00%為首次展出。
中共總書記習近平在講話中，所提傷亡數字

是所有說法中最多的，更重要的是強調：抗

日戰爭是近代中國面對外敵，取得全面勝

利，中國自此躋身強國之林。於是，歷史事

件的紀念，緊密地和現實連接起來。這層道

理，亞洲周邊國家、乃至於世界各國，不會

不知。

饒富意味的是，社會群體對官方紀念活

動的態度，並非只能被動地接受。在臺灣，
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年的苦鬥，迫使日軍不能席捲東亞，更是最

後遭致慘敗的主因。

相較於原爆歷史記憶中「加害者」／

「被害者」形象間的曖昧性，慰安婦及南京

大屠殺等事件，日本是站在加害者的地位，

本應是毫無疑義。人們恐怕很難苟同日本政

府所說，慰安婦並沒有受到「強制」。更何

況，這一類問題必須從「性別」角度進行反

思，跳脫傳統僅以男性為中心的戰爭史書

寫。女性在戰爭中的角色、「受害者」，當

不是可忽視的事。至於南京大屠殺事件，有

爭議的是傷亡人數問題，以及是否「蓄意」

的論辯。少數日本著作完全否定大屠殺之存

在，則可說是不值一哂。

然而，0000至 00年代間，世人少有注
意慰安婦、南京大屠殺的問題，這不能不

說是受到政治氛圍的影響。特別是，一般

中國大陸學者承認，自身對慰安婦問題、

南京大屠殺的研究，遲至 0000年以後才開
始。0000年後，為了回應日本教科書改動
事件，中共官方才透過媒體發動宣傳攻勢。

而中共官方在 0000年將南京大屠殺開始日
期 00月 00日訂為「國家公祭日」，0000
年又將相關史料申報為聯合國教科文組織

世界記憶項目，更出版為數可觀的歷史文獻

書刊，顯然有對內強化民族認同，對外爭取

國際發言權之用意，這些均在在顯示官方刻

意斧鑿的痕跡。至於臺灣官方，早期對抗戰

史亦未有足夠的重視，0000年代後戒慎恐
懼的是中共全面攫取歷史詮釋權，以及內部

裂，成為世界冷戰一棋，直至 0000年才能
逐步擺脫夢魘。（三）戰爭迫使中國走向近

代化的進程中挫，耽誤至少半世紀。0000
年，美國史家 Steven Levine在一本討論中
國抗戰史論文集的序言中，說了一段十分中

肯的話：中日之戰確未能引起世人足夠的注

意，中國 0年苦戰絕對比美國空中力量及原
子彈更重要，如果沒有中國人五十三個月

（0000年 0月到 0000年 00月）的苦難，
孤軍對付日本，亞洲及世界局勢均會大大不

同；如果沒有中日之戰，中共能否獲得政

權，大可懷疑；同樣，如果沒有 0年苦戰，
0000-0000年的內戰，國民政府的失敗亦無
從解釋，而這些都深刻影響著我們今天的生

活。（註00） 
總此而言，今年是二次世界大戰結束

00週年，原爆、慰安婦、南京大屠殺，都
是二戰歷史的一部分，在 00年後的今天依
然存在人們的歷史記憶中。但歷史記憶並非

一成不變，會因現實各國政治與國際關係變

化，而有所不同。

就原爆言，廣島及長崎分別在 0000年
底產生 00萬及 0萬人的死亡，日本成為全
世界唯一遭到原子武器攻擊的國家。原子武

器的使用，毫無疑問具有爭議性。但出乎當

時人預料的是，戰後日美兩國隨即成為冷戰

格局下的緊密盟友。在此情勢下，世人對於

原爆的歷史記憶，出現了曖昧的轉變，確實

值得深省。原子彈的力量是促使日本迅速投

降的關鍵，固屬事實，但也不能忘記中國 0
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掘歷史的材料，增加公眾對歷史的認識和了

解。若能讓更多歷史真相走入人群，那麼歷

史學者的工作與使命便已經展現。至於對歷

史深刻的反省、對未來和平遠景的追尋，則

是包含歷史學家在內，社會全體的共同努力

目標。和平從來不易！

【註釋】

  0. 藍雪川主編，《抗戰陸軍武備圖誌》（臺北：
作者自印，0000年）。

  0. 胡適，《胡適日記整理》（臺北：聯經出版事
業公司，0000年），0000年 0月 0日條。

  0. Lloyd E.  Eastman,  Seeds  of  Destruct ion: 
Nationalist China in War and Revolution, 1937-
1949 (Stanford, Calif. : Stanford University Press, 
0000).中譯本見《毀滅的種子：戰爭與革命中
的國民黨中國（0000-0000）》（南京：江蘇人
民出版社，0000年），頁 000-000。

  0. Rana Mitter, Forgotten Ally: China's World War II, 
1937-1945 (Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 
0000). 中譯本見林添貴譯，《被遺忘的盟友》
（臺北：遠見天下文化，0000年）。

  0. 希臘 Pyrrus國王在 000-000 B.C.打敗羅馬軍
隊，但付出極大代價，有「慘勝」之意。

  0. 許良英等編譯，《愛因斯坦文集》，第 0卷
（北京：商務印書館，0000年），頁 000。

  0. 柴田優呼，《“ヒロシマ・ナガサキ”被爆神

話を解体する—隠蔽されてきた日米共犯関

係の原点》（東京：作品社，0000年）。
  0. 吉見義明，《従軍慰安婦》（東京：岩波書

店，0000年）。
  0. 參見婦女救援基金會主編，《臺灣慰安婦報
告》（臺北：臺灣商務印書館，0000年）。

00.參見朱德蘭，〈台灣慰安婦問題の調查〉，
《台灣の元「慰安婦」裁判を支援する會會

報》，第 00 號（0000），頁 00-00；《台灣

認同問題造成的不同版本歷史記憶。

換言之，戰爭紀念活動不僅僅是悼念死

難同胞、紹述國族英雄的史跡，也是不同時

地政治情勢的反映。0000年 0月中國大陸
的九三閱兵，更是戰爭紀念活動政治化的實

例。觀察家們普遍認為，該活動以紀念抗

日戰爭勝利 00週年為名，實質內涵則是發
揚國威、展示國力、宣揚「中國夢」。不可

否認的是，中共官方在閱兵中依舊將共產

黨部隊視為抗日戰爭的「中流砥柱」，相當

程度地誇大抗擊日偽軍數量與力量，更有全

攬戰功之嫌。（註00）這樣的說法，在臺灣的

中華民國朝野不能心服，世界各國也未必能

夠尊重。在今天隨著「中國崛起」，「中國

的二戰」逐漸不再被世人遺忘。但是，兩岸

領導人倡議「共享史料、共寫史書」，一如

「九二共識、一中各表」，要提出一個讓國

人普遍接受的敘事版本，還有很長遠的路要

走。

原爆、慰安婦、南京大屠殺，都是戰爭

的一部分，足以提醒世人戰爭的殘酷本質，

在今天卻因各國政治因素、國際關係的影

響，出現種種不同的面貌。因此目前的急務

是尋求政治意識形態鬆綁，拋棄過去歷史敘

述框架，不設研究禁區，大量開放史政機構

檔案，政治與學術保持距離。對二戰史，

一方面尊重微觀歷史事實，研究不受政治干

擾；一方面尊重宏觀歷史，譴責、拒斥軍國

與獨裁，不迷失或美化殖民或被殖民舊夢

中。這樣，歷史學家所能做的，便是繼續挖
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00. Economist, Aug. 00th, 0000 全文見：http://www.
economist.com/news/asia/00000000-asian-views-
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